Ce que je fais est de fuir le clair pour éclairer 'obscur*.

Trés jeune, que ce soit a travers le théatre, le cinéma, la poésie ou la peinture, Antonin Artaud
fait preuve d’une extraordinaire force de création qui dépasse vite le champ de
I'expérimentation. A travers ces différentes disciplines, il aspire 3 une voix unique, a un art
total dans lequel il puisse s’incarner corps et ame, dans lequel il soit a la fois acteur et
spectateur, observateur et dessinateur mais aussi texte et corps, musique et décor, en un
méme mouvement de sublimation métaphysique. Ainsi que le souligne Evelyne Grossman,
c’est dans I'étendue et la diversité de ses engagements qu’il faut comprendre Artaud, dans
son « harmonieuse discorde » ou « discorps », dont la quéte est une réincarnation en un étre
qui « n’est pas de chair mais d’'une matiére qui [...] soit un étre entier de peinture, de théatre,
d’harmonie ».

Son objectif est d’atteindre a 'essence de I'art, a la « parole originelle, « la Parole d’avant

les mots », une parole active pour une culture active en réaction a la passivité des
consommateurs de culture qui ne savent tirer de I'art qu’un « profit artistique et statique,

un profit de jouisseur et non un profit d’acteur »; I'art comme la littérature comme la peinture
comme le théatre constituent un seul acte, une lutte contre la rupture qu’il voit entre

les choses et les signes, I'art et la vie, le réel et sa représentation. Cette lutte doit aboutir

a un nouveau langage, un langage de la fureur et de la révolte, un langage de la douleur pour
exorciser la séparation de I'étre, un langage originel et universel enfin qui puisse réconcilier
corps et esprit en une ceuvre infinie.

* Toutes les citations d’auteur se rapportent a la bibliographie jointe. Toutes les citations sans mention d’auteur sont d’Antonin Artaud.

Autoportrait, 17 déc. 1946
Collection Florence Loeb
© ADAGP

Le jour viendra ou je pourrai écrire entiérement ce que je pense
dans la langue que depuis toujours je ne cesse de perfectionner

venant de moi par ma douleur.
Juillet 1946

C’est le cri du guerrier foudroyé qui dans un bruit de glaces
ivre froisse en passant les murailles brisées.

Le Thééatre de Séraphin, 1935
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Un langage de la fureur

Et maintenant
Vous tous les étres,
J’ai a vous dire que vous m’avez
Toujours fait caguer.
Et allez vous faire
Engruper
La moumoute
De la parpougnéte,
Morpions
De I’Eternité

Ci-git, 1946

L’écriture a toujours été omniprésente dans la
vie d’Antonin Artaud, depuis sa prime jeunesse,
ou il écrit nouvelles et poemes - et édite méme
une revue qu’il signe Louis des Attides -
jusqu’aux derniers cahiers rédigés a Ivry.
Méme lors des années les plus noires de son
internement, des témoins ont raconté qu’il
griffonnait frénétiquement et inlassablement
sur tous les supports de fortune qui lui
tombaient sous la main.

L’écriture en effet représente pour lui un double,
un tremplin, une fagon d’exorciser sa douleur
et sa différence - ainsi qu’en témoignent

les lettres a Jacques Riviere - différence

dont il veut convaincre 'autre et qui se traduit
par I'expression d’un langage qui se veut
authentique, directement issu de I'esprit.
Artaud ne congoit pas de «création détachée»
ni « d’esprit détaché de lui-méme» : «chacune

de mes ceuvres, chacun des plans de moi-méme,
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chacune des floraisons glaciéres de mon ame
intérieure bave sur moiy (L’Ombilic des Limbes,
1925).

Ce langage autre, s’il témoigne de I'étrange
«maladie de I'esprit» dont il souffre, manifeste
également une volonté rebelle de se singulariser
et de se révolter contre 'ordre établi : «La ou
d’autres proposent des ceuvres, je ne prétends
pas autre chose que de montrer mon esprit. La
vie est de briler des questions. Je ne congois pas
d’ceuvre comme détachée de lavie. [...] Il faut
en finir avec I'Esprit comme avec la littérature.
Je dis que I'Esprit et la vie communiquent a tous
les degrés. Je voudrais faire un Livre qui dérange
les hommes, qui soit comme une porte ouverte
et qui les méne ou ils n"auraient jamais consenti
a aller, une porte simplement abouchée avec

la réalité» (L’Ombilic des Limbes, 1925).

Il faut renouveler la littérature car « toute
I’écriture est de la cochonnerie. [...] Toute la
gente littéraire est cochonne, et spécialement
celle de ce temps-ci. Tous ceux qui ont des
points de repére dans I'esprit, je veux dire d’un
certain cOté de la téte, sur des emplacements
bien localisés de leur cerveau, tous ceux qui sont
maitres de leur langue, tous ceux pour qui les
mots ont un sens, tous ceux pour qui il existe
des altitudes dans I'ame et des courants dans

la pensée, ceux qui sont esprits de I’époque, et
qui ont nommé ces courants de pensée, je pense
a leurs besognes précises, et a ce grincement
d’automate que rend a tous vents leur esprit,
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sont des cochons) (Le Pese-Nerfs, 1925).

Ce langage de révolte et de fureur qui deviendra
celui de la « Cruauté » va trouver des échos
certains dans le groupe surréaliste, méme

si le caractere absolu, « jusqu’au-boutiste »

de I’'engagement d’Artaud va sans doute étre
une des raisons de la rupture radicale et rapide
avec le mouvement. La rage qui point dans

les imprécations «contre (les religions, les
institutions, les familles, la médecine...) du jeune
Artaud de 1925 ne se démentira pas avec les
années, et les attaques furieuses des derniers
textes d’apres-guerre témoignent d’une
permanence dans la révolte, révolte « contre
I’ordre physique et (métaphysique) du monde
[...] contre le mystére de la mort et de la
naissance » (Maurice Saillet, Combat, janvier
1947), toujours vivace et encore accrue par
I’expérience asilaire.

Jamais satisfait, Artaud travaille dans une
perpétuelle tension : car il veut «agir sur le réely,
se battre concrétement avec une matiére qui

lui résiste, que ce soient les mots ou ce qu’il
nomme le «subjectile» qui désigne le support,
la matiere vive de sa création; pour son «salut»
ou sa (survie ) et malgré les échecs et les
insatisfactions, il lui faut s’acharner par le travail
a trouver : «non pas mon verbe ou ma langue
mais I'instrument que je n’ai cessé de forgery
(Suppéts et suppliciations, 1947).

Adresse au pape, 1°" octobre 1946

Legs Paule Thévenin, 1993

BNF, Manuscrits, NAF 27434, f. 18

© ADAGP

Ala fin de sa vie, a Ivry, en vue de la
publication de ses ceuvres complétes chez
Gallimard, Artaud remanie des textes écrits
lors de sa période surréaliste qu’il juge caducs.
La vingtaine d’années qui s’est écoulée entre
les deux versions a radicalisé le point de vue
d’Artaud, plus révolté que jamais contre
I'ordre établi et I'Eglise. C’est ainsi qu’en 1946,
il reprend avec plus de violence encore
I’Adresse au pape qu’il avait rédigée pour

la troisieme Revue surréaliste en 1925.



« Briser le langage pour toucher la vie »

« J'écris pour
les analphabétes »

Cahier n° 225, Ivry, janvier 1947
BNF, Manuscrits, NAF 27672
© ADAGP
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On voit sur ce cahier un exemple de glossolalies : « guyo gembuyo / de

gemba / ruyuyo / guju gembuyo / de gemba ruyo ». La mise en page sépare les
glossolalies des notes qui suivent, rédigées en langage courant. Le retour a la
ligne dispose le texte en vers mais les segments sont découpés selon un ordre
rythmique qui se substitue a celui de la syntaxe et du sens.

Par une sorte d’ironie du sens, le cahier utilisé par Artaud est un cahier d’écolier

titré « méthode d’écriture droite»...

A partir de 1937, Antonin Artaud quitte la scéne
et la vie sociale pour I'univers solitaire et glacé
des aliénés. Rapidement, il va compenser sa
souffrance et sa solitude par une activité
d’écriture frénétique ; mais le langage courant
bientot ne suffit plus a exprimer I'impétuosité
de son dme et de son esprit. Prolongeant le
champ provisoirement interrompu de ses
expérimentations, il va forger de nouvelles
formes de langage, en bousculant tout d’abord
la syntaxe et la typographie et en introduisant
peu a peu dans ses phrases des syllabes
formant des néologismes : « toutes

les foutoukoutoupoutou potroneries qui

n’ont cessé de m’emmerder depuis dix années
que j’en entends parler) (Lettre contre

la Kabbale, 1949).

Il s’agit de « briser le sens usuel du langage »,
d’«abandonner le langage et ses lois pour

les tordre » et pour «écrire en une autre langue
que le frangais», pour «inventer sa langue .
Camille Dumoulié a répertorié quatre types
d’«essais de langage » qu’Artaud invente lors de
ces années d’asile : la ritournelle, la percussion,
I’écriture vocale et les glossolalies. Ces formes
d’expression sont bien souvent une résurgence
des théories théatrales énoncées avant 1937.

La ritournelle ou « chantonnement), sous forme
de mode incantatoire, joue sur la répétition
rythmique d’un méme mot; la percussion,
qu’Artaud appelle sa «xylophonie verbale, est
une maniere de donner a la langue un rythme
instrumental par le biais de coups frappés sur
la table ou sur un billot, et repris lorsque c’est
possible par des instruments de percussion;
I’écriture vocale, selon I'expression de Paule
Thévenin, rend compte du va-et-vient entre
écriture et voix par la mise en page et la
scansion respiratoire. Enfin, les glossolalies,
«mots-cris, cris-souffles) pour Alain Virmaux ou
«expulsion d’une force de subversion du langage
par le corps) pour Guillaume Fau, sont des
syllabes inventées selon un processus tres
réfléchi, résultat d’'une savante combinaison
entre des langues différentes, des références
poétiques et des jeux de mots... Ces créations
verbales qui « évoquent I'explosion sonore

du théatre de la Cruauté » (Guillaume Fau)

font aussi penser a la poésie phonétique des
surréalistes et aux mots-valises de Michel Leiris,
qu’Artaud définit comme des mots «a soufflets
[...] ce qu’on appelle en anglais un porte-
manteau, parce qu’il y a deux sens tres visibles
empaquetés dans un seul mot».

Quand j’écris, j’écris en général une note d’un trait
mais cela ne me suffit pas, et je cherche a prolonger

I’action de ce que j’ai écrit dans I'atmosphére,

alors je me léve, je cherche des consonances, des

adéquations de sons, des balancements du corps
et des membres qui fassent acte, qui appellent
les espaces ambiants a se soulever et a parler
puis je me rapproche de la page écrite.

50 Dessins pour assassiner la magie, 1948

La Bouillabaisse de formes

dans la tour de Babel (février 1946)
Marseille, musée Cantini, Inv. C.02.08
Cliché Jean Bernard © ADAGP
L’inscription portée par Artaud a méme
les motifs dessinés a donné son titre

a ce dessin. La « bouillabaisse »,

clin d’ceil a Marseille, lieu de naissance
d’Artaud, exprime avec humour
I’autodérision du poéte vis-a-vis

du mythe du langage originel, auquel
tous ses « essais de langage » aspirent.

J’ajoute au langage parlé un autre langage et
J'essaie de rendre sa vieille efficacité magique,
son efficacité envodtante, intégrale au langage
de la parole dont on a oublié les mystérieuses
possibilités.

« Lettre sur le langage », 1932

Artaud répéte souvent qu’il écrit pour les
analphabétes et les «déficients de la langue» une
langue d’avant Babel, compréhensible par tous.
Pour appuyer ce réve de langue universelle,

il invente la Iégende d’un livre perdu : «et jai,

en 1934, écrit tout un livre dans ce sens, dans

une langue qui n’était pas le frangais, mais que tout
le monde pouvait lire, & quelque nationalité qu’il
appartint. Ce livre malheureusement a disparu. »

Le long titre de ce livre, « Letura d’Eprahi Falli Tetar
Fendi Photia o Fotre Indi», a été interprété comme
un mélange de racines de termes latins, grecs,

de démotique, de frangais et de turc, dont le sens
ouvert a toute interprétation fait appel aux
obsessions et a I'histoire personnelle de I'auteur.
La langue d’Artaud est en effet un labyrinthe de
signes et de sens cachés a décrypter, dont on peut
retrouver I’origine dans ses innombrables lectures
(ouvrages historiques, ésotériques, du Livre

des morts égyptien a Lao-tseu en passant

par le Zohar et la littérature maya...) ou dans

le plurilinguisme qui a bercé toute son enfance

- entre Marseille et Smyrne, ou il entendait parler
turc, anglais, grec, frangais et italien - ou dans

sa propre imagination poétique.

En février 1947, il définit son langage comme

un «chantonnement scandé, laique, non liturgique,
non rituel, non grec, entre négre, chinois, indien

et frangais villon»; cette définition teintée d’humour
met I'accent a la fois sur la dimension vocale et
sur le mélange des langues, mélange «associant
incorrections grammaticales, effets d’étrangeté

et d’archaisme, jargon incompréhensible, et mots
n’appartenant pas au lexique frangais mais s’y
rattachant néanmoins» (Anne Tomiche). C’est aussi
un pied de nez au frangais, qui «rend malade,

[le] grand malade d’une maladie, la fatigue ».

A l'asile de Rodez ol il est interné entre 1943 et
1946, il avait eu 'occasion de s’en donner a cceur
joie dans I'inventivité verbale grace aux travaux

de traduction (plutot d’adaptation) que le docteur
Ferdiere, adepte de « 'art-thérapie), lui avait donné
a faire. Les mots qu’il invente, notamment pour
traduire les néologismes de Lewis Carroll, sont du
méme ordre que ceux qu’on retrouve dans ses textes.




« Suicidés de la société » : le langage de la douleur

Tout ce qui n’est pas un tétanos de I’ame

ou ne vient pas d’un tétanos de I’'ame comme
les poemes de Baudelaire et d’Edgar Poe
n’est pas vrai et ne peut pas étre regu dans
la poésie. [...] J’aime les poémes des
affamés, des malades, des parias, des
empoisonnés : Frangois Villon, Charles
Baudelaire, Edgar Poe, Gérard de Nerval,

et les poémes des suppliciés du langage qui
sont en perte dans leurs écrits, et non de
ceux qui s’affectent perdus pour mieux étaler
leur conscience et leur science et de la perte
et de I’écrit. Les perdus ne le savent pas,

ils bélent ou brament de douleur et
d’horreur. [...] J’aime les poémes qui puent
le manque et non les repas bien préparés

Lettres de Rodez, 1946

L’originalité et la profonde singularité d’Artaud
ne I'empéchent pas de s’inscrire dans une
lignée d’artistes maudits avec lesquels il se sent
proche, ne serait-ce que par la sensation de
manque qui leur est commune, manque du mot
juste, de I'image vraie, de la musique exacte.
Comme il I'écrit dans plusieurs de ses lettres,
I'expérience de la souffrance est pour lui une
condition essentielle pour atteindre a une
certaine vérité dans I'art : «un poeme qui ne
vient pas de la douleur m’ennuie, un poeme fait
avec tous les superflus de I'étre a toujours fait
plus que de m’ennuyer, il m’exaspére. - je

n’aime pas les sentiments de luxe, je n’aime pas
les poemes de la nourriture mais les poémes

de la faim [...]» (Lettres de Rodez, 1946).

Parmi ces «suppliciés du langage » comme

il les appelle, il cite entre autres Baudelaire,
Nerval, Nietzsche, Lautréamont et Egard Allan
Poe dont il adaptera quelques poemes,
notamment /srafel en 1944, a Rodez. La passion
pour Poe remonte a I'adolescence; a vingt-cing
ans, en 1921, il écrit dans une lettre a Jeanne
Toulouse : « Peut-on dire qu’il m’ait influencé
celui-la ! » Il va méme jusqu’a s’identifier

a la sinistre figure de Roderick Usher, héros

du conte «Le palais hanté» dont Jean Epstein
fera une adaptation cinématographique en 1927
et dont il sollicitera vainement le role-titre :

«Je n’ai pas beaucoup de prétentions au monde
mais j'ai celle de comprendre Edgar Poe et
d’étre moi-méme un type dans le genre de
maitre Usher. Si je n’ai pas ce personnage dans
la peau, personne au monde ne I'a. Je le réalise
physiquement. Je ne vous dirai pas que je me
propose pour jouer ce role, je dirai que je le
revendique [...]. Ma vie est celle d’Usher et de
sa sinistre masure. J'ai la pestilence dans I'ame
de mes nerfs et j’en souffre. Il y a une qualité
de la souffrance nerveuse que le plus grand
acteur du monde ne peut vivre au cinéma

s’il ne I'a un jour réalisée. Et je ai réalisée.

Je pense comme Usher. Tous mes écrits le
prouvent (Lettre a Abel Gance du 27 novembre

1927, citée par Guillaume Fau in Revue

de la BNF, n° 22, 2006).

Avec la figure de Van Gogh, Artaud va
s’identifier a un autre «aliéné authentique ».

En 1947, a 'occasion d’une exposition
consacrée au peintre hollandais, Artaud écrit un
texte fulgurant et inclassable (essai, poeme ?)
qui est a la fois un hommage vibrant a Van Gogh
mais aussi une imprécation contre la société et
les psychiatres qui selon lui ménent une guerre
contre les artistes maudits : « Il y a dans tout
psychiatre vivant un répugnant et sordide
atavisme qui lui fait voir dans chaque artiste,
dans tout génie, devant lui, un ennemi.»

Car, déclare-t-il, Van Gogh, ce «suicidé de la
société » n’était pas fou, mais au contraire ( était
une de ces natures d’une lucidité supérieure

qui leur permet, en toutes circonstances, de voir
plus loin, infiniment et dangereusement plus loin
que le réel immédiat et apparent des faits»

(Van Gogh, le suicidé de la société, 1947).

MUSEE DE L'ORANGERIE

PLACE DE LA CONCORDE

EXPOSITION

VAN GOGH

o LIS PRINES ARTABDUL -

YOUS LELS AUSPICES DE LASSOCIATION FRANCAISE DACTION ARTISTIQUE

24 JANVIER - 15 MARS 1947

EXPOSITION ORGANIVEE PAR LE GOQUVERNEMENT DES PAVI-BAS

Affiche de I'exposition Van Gogh au musée de I'Orangerie,
BNF, Estampes et photographie, Va Mat. 1 Aff-75 (1¢" art.) boite fol.

Pourquoi peint-on ? On peint pour dire
quelque chose et non pour vérifier
des théories.
Le sujet importe peu et aussi l'objet.
Ce qui importe, c’est I'expression,
non pas I'expression de I'objet, mais
d’un certain idéal de I'artiste, d’une
certaine somme d’humanité a travers
les couleurs et les traits. Pourquoi
le peintre déforme-t-il ? Parce que
le modeéle en lui-méme n’est rien,
mais le résultat, mais tout ce que
le modéle implique d’humanité, mais
tout ce qui, a travers le modele, peut
étre dit de vie battante et trépidante,
angoissée et lénifiée.

Article, 1921



Un langage graphique : entre dessin et écriture

Les sorts

Or ce que je dessine
ce ne sont plus des themes d’Art transposés
de I'imagination sur le papier, ce ne sont pas
des figures affectives, ce sont des gestes, un
verbe, une grammaire [...]. Aucun dessin fait
sur le papier n’est un dessin, [...] c’est une
machine qui a souffle [...]. C’est la recherche
d’un monde perdu et que nulle langue
humaine n’intégre et dont I'image sur le
papier n’est plus méme lui qu’un décalque,
une sorte de copie amoindrie. Car le vrai
travail est dans les nuées.

«Dix ans que le langage est parti... », 1947

Le dessin et la peinture ont toujours fait partie
intégrante de I'activité artistique d’Artaud, tant
d’un point de vue théorique que pratique.
L’activité d’écrire et d’écrire sur la peinture
accompagne tres tot 'activité méme de peindre
et de dessiner. Des les premieres années a Paris,
il commente I'art de peintres aussi différents,
dans les styles et les époques, que Balthus,
Masson (ses contemporains et amis), Paolo
Uccello, Bosch, Bruegel, Lucas de Leyde et
d’autres encore... Les textes qu’il consacre a

la peinture ou a ses propres dessins ne relevent
pas de la critique d’art traditionnelle mais d’un
point de vue trés personnel lié a ses propres
obsessions. Pour Artaud, la peinture pose des

questions décisives; c’est une écriture qui
«affirme» mais qui ne définit pas : «on peint un
visage, on ne le définit pas», comme si le dessin,
plus encore que I'écriture, pouvait atteindre

a cette universalité du langage a laquelle vise

sa poésie.

Cependant, c’est vraiment a partir de
I’internement psychiatrique que son ceuvre
graphique va prendre une importance
considérable. Il déclare lui-méme qu’a partir

de 1939, il n’a plus jamais écrit sans dessiner.
Le dessin, I'écriture et la poésie sonore, «avatars
d’un identique acte créateur) selon Paule
Thévenin, semblent désormais indissociables,
complémentaires et nécessaires. Comme pour
les mots, les dessins se veulent les fruits d’un
langage authentique, «des coups de sonde ou
de boutoir donnés dans tous les sens du hasard,
de la possibilité, de la chance, de la destinée,
ce ne «sont pas des dessins mais des
documents, il faut les regarder et comprendre ce
qu’il'y a dedans) («cahiersy); de la méme fagon
qu’il écrit « contre» le langage, il dessine «contre»
le dessin, qui projette « toutes les coléres de sa
lutte ». Mais surtout, dessiner pour Artaud, « c’est
d’une certaine fagon employer cette langue que

C’est au cours de son mystérieux voyage

en Irlande en septembre 1937 qu’Artaud envoie
ses premiers «sorts», lettres-dessins auxquelles
il confére un pouvoir magique destiné a détruire
ou a protéger ses destinataires. Mais la plupart
de ces étranges courriers seront fabriqués

a Ville-Evrard ou Artaud est transféré en 1939.
Entre dessin et écriture, les Sorts «incarnent

la force de déflagration du mot-coup, du mot-
fétiche des vieilles cultures magiques»

(Evelyne Grossman). Trouées ou carbonisées
par le feu pour donner une réalité a la «brdlure »
imprécatoire des mots (soit formules de
conjuration, soit « exorcismes de malédiction ),
colorées des couleurs de I'cembrasementy,
ces terribles missives manifestent la croyance
en une dimension magique de I'écriture

et du dessin.

tout le monde peut comprendre, une langue de
formes dans laquelle, sous sa main, les lettres,
les mots viennent se glissery (Paule Thévenin).

Autoportrait [lvry mars 1947]

Legs Paule Thévenin, 1993

BNF, Manuscrits, NAF 27699 cahier n° 253, f. 19
© ADAGP/Gallimard

Dans ce cahier écrit a Rodez en 1947 figure un
autoportrait étonnant surmonté d’un instrument
tranchant dont le manche s’éléve jusqu’au bord
du feuillet et dont la lame pénétre jusqu’a la
racine du nez. La figure d’Artaud s’inscrit dans

la double page du cahier, en surcharge d’un texte
écrit a I'encre bleue comme si I'image surgissait
du flux verbal en le prolongeant par d’autres
moyens. Mais le dessin, & son tour, inspire

le texte, notamment sans doute celui écrit
transversalement dans la marge du feuillet 19 :
«une [étrille] regarda mon visage, le désira / pour
elle et voulut le barrer / or rien de ce qu’il / était
en réalité / ne la frappa que des / écorces
caricaturales / dans ses yeux / ne pas me

croire étre.»

La mise en page est représentative de I'utilisation
des cahiers par Artaud : texte et dessin sont
entrelacés indissociablement pour incarner

sur le papier un « théatre d’écriture » (Evelyne
Grossman) dont la dramaturgie emprunte

a la fois aux mots et aux signes graphiques.

(5]
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Sort a Sonia Mossé, Legs Paule Thévenin, 1993

BNF, Manuscrits, NAF 19746, f. 24-25

© ADAGP/Gallimard

Ce sort est adressé a Sonia Mossé, comédienne et
peintre qu’Artaud avait rencontrée en 1935. Le texte
est d’une violence inouie; d’un c6té se trouvent les
accusations d’envoltement d’Artaud et de I'autre

le mauvais sort proprement dit : « Tu vivras morte /

tu n’arréteras plus / de trépasser et de descendre /

Je te lance une Force de Mort / Et ce sort / ne sera pas
rapporté / Il ne [sera] pas / reporté / Et ce sort [agit]
immédiatement / Et il brise / tout envoltement. »
Utilisé pour briler tous ses sorts, le feu exprime le
rapport d’agression et de purification qu’entretient
Artaud avec le monde : « briller est une action magique
et [...] il faut consentir a briler [...] tout ce qui nous
représente les choses, pour ne pas s’exposer a briler
tout entiers» (Les Nouvelles Révélations de I’Etre, 1937).



« Je reconstruirai ’homme que je suis»

(Cahier 374, novembre 1947)

Dans plusieurs de ses textes, Artaud évoque le
fantasme d’un «corps sans organes) : «le corps
[...] n’a pas besoin d’organes»; si «’homme est
malade [c’est] parce qu’il est mal construit /il
faut se décider a le mettre a nu [...] car liez-moi
sivous voulez, / mais il n’y a pas plus inutile
qu’un organe. / Lorsque vous lui aurez fait un
corps sans organes, / alors vous I'aurez délivré
de tous ses automatismes / et rendu a sa
véritable liberté» (Pour en finir avec le jugement
de dieu, 1948).

Il s’agit pour Artaud de se libérer de ce corps qui
I’a fait tant souffrir depuis I’adolescence, de la
méme fagon qu’il faut libérer I'art, la littérature
et le théatre de tous leurs artifices pour atteindre
a l'authentique langage de I'esprit.

C’est par le moyen de I'art qu’Artaud pense
pouvoir refaire un corps éternellement vivant et
«substituer aux formes figées de I'art des formes
vivantes et menagantes». Le nouvel instrument
a atteindre, qu’il soit langage «de 'esprity, de

la fureur, de la douleur, est un langage qui doit
passer par le corps, qui désormais devient scéne
de théatre, théatre de la parole, un «corps-
ceuvre ) (Evelyne Grossman) «d’un écrivain qui
tousse, crache, se mouche, éternue, renifle et
souffle quand il écrity (notes pour une « Lettre
aux Balinais», 1947). Car «de toutes les maniéres
possibles, le corps appelle I'art, requiert ses

Portrait de Paule Thévenin [27 avril 1947]

Legs Paule Thévenin, 1994

Centre Georges-Pompidou, AM 1994-123 page 85

© RMN / ADAGP

Ce portrait fait partie d’'une série de grands portraits
qu’Antonin Artaud fit de ses amis a Ivry.

Paule Thévenin, une jeune étudiante de médecine,

fit la rencontre d’Antonin Artaud en 1946. Elle noua
avec lui des liens étroits, établissant la transcription

de nombre de textes. Jusqu’a sa mort en 1993, elle se
consacra a I'édition des CEuvres completes d’Artaud
chez Gallimard. « De toute fagon, Antonin Artaud,
maintenant je ne peux plus vivre un seul instant sans
avoir présent au fond de moi le sentiment que vous étes
1a, Paule » (Lettre a Antonin Artaud, 30 juin 1947).

Paule Thévenin fait partie des «filles de coeur a naitre »
d’Artaud, ainsi qu’il appelait un certain nombre de
jeunes femmes, figures protectrices et amies, la plupart
rencontrées avant I'internement, qui semblent conjurer
pour le poéte tous les démons qui I'accablent.

transformations dans I'ordre du théatre mais
aussi dans la perspective de la peinture ou du
dessin - pour se développer, s’accomplir, se
refaire, atteindre son infini ou méme pour se
guériry (Jean-Michel Rey). Tous les corps mutilés
qui peuplent les dessins d’Artaud (membres
sectionnés, ossements, tétes détachées

du corps, etc.) témoignent de I'obsession

de destruction d’un corps que l'art seul peut
reconstruire avec les derniers instruments
dont il dispose, c’est-a-dire «la main et la voix,
la main qui écrit et dessine, qui ne peut plus
dessiner sans écrire, ni écrire sans dessiner)
(Paule Thévenin).

L’Homme et sa douleur, avril 1946,
Marseille, musée Cantini, Inv C.93.1
Cliché Jean Bernard © ADAGP
«L’homme » représenté dans ce
dessin exécuté a Rodez en 1946

est réduit a la silhouette désarticulée
d’un pantin. La chair n’est évoquée
que par des excroissances en forme
de poches protubérantes. A I'image
de la souffrance physique et
psychique de I'artiste, ce dessin
évoque une figure humaine
décharnée, démembrée et réduite

a n’étre plus que le double pauvre
et nu d’elle-méme.

La Maladresse sexuelle de Dieu, vers février 1946,

Centre Georges-Pompidou, AM 1997-49

© RMN / ADAGP

Ce dessin fait partie de ceux qu’Artaud a commentés a partir
de 1945, a la demande notamment de Jean Dubuffet. Son texte
articule révolte esthétique et métaphysique : « Ce dessin est
volontairement baclé, jeté sur la page comme un mépris des formes
et des traits afin de mépriser I'idée prise et d’arriver a la faire
tomber. L’'idée maladroite de dieu volontairement mal dressée
sur la page mais avec une répartition et des éclats consonants
de couleurs et de formes qui fassent vivre cette malfagon...»

Qui suis-je ? D’ou je viens ?
Je suis Antonin Artaud
Et que je le dise
Comme je sais le dire
Immédiatement
Vous verrez mon corps actuel
Voler en éclats et se ramasser
Sous dix mille aspects
Notoires
Un corps neuf
Ou vous ne pourrez
Plus jamais m’oublier

« Théatre de la Cruautéy, 1947
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