
Lorsque Sartre décide de faire des cafés un lieu d’écriture, il renouvelle une tradition littéraire
héritée de Diderot et bien d’autres.
Le plus connu de ces cafés, qui vont connaître au xviiie siècle, auprès des gens de lettres, un grand
succès, est le Procope : ouvert en 1689 par un noble Sicilien, François Procope, rue de l’Ancienne-
Comédie, il est un lieu privilégié où se rencontrent, Duclos, Diderot ou le grammairien Dumarsais
par exemple.
C’est à cette tradition typiquement parisienne que se rattache Sartre. La guerre, le froid le poussent
à s’installer dans ces lieux ouverts sur le dehors : «C’est ma vie, j’ai toujours vécu comme ça […]
j’ai écrit beaucoup au café », confie-t-il à Michel Contat dans Situations X, «Autoportrait à 70 ans» ;
c’est ainsi que certaines parties du Sursis et de L’Être et le Néant furent écrites au Café de Flore.
À l’opposé d’un Proust écrivant dans sa chambre capitonnée de liège, à l’abri de l’extérieur,
Sartre trouve dans l’espace du café une possibilité de s’extraire de l’intime pour s’ouvrir au dehors.
L’écriture, en effet, constitue pour lui un lien avec la ville, avec le monde : c’est parmi les hommes
qu’il faut écrire, au milieu de la foule ; Paris, plus que toute autre ville, le séduit par ses multiples
sollicitations : les passants, les clients des cafés, les compagnes d’écriture. Sartre peut écrire noyé
dans un groupe de comédiens qui discutent vivement ; c’est dans cette optique que l’intellectuel
témoigne en mai 1968, dans la rue, de la réalité qui l’entoure : « Je veux témoigner dans la rue
parce que je suis un intellectuel » (Sartre par lui-même, film d’Alexandre Astruc et Michel Contat).
Si Sartre reprend la tradition des cafés, il la subvertit en y introduisant une forme de famille ;
autour de lui se dessinent des constellations : les amours, les amitiés, la foule des anonymes.
Sartre et Beauvoir s’installent dans un hôtel de la rive gauche : vivre à l’hôtel oblige en effet
à inscrire sa vie dans le dehors. Les repas ne sont plus pris dans l’intimité de la famille bourgeoise.
Le café est le lieu central de la journée : lieu de rendez-vous, de travail, de gestion amoureuse.
Ce choix de l’extérieur va mettre en mouvement son existence et entraîner du même coup l’écriture
de Sartre dans une expérience du mouvement. «Quand je remontais la rue Soufflot, j’éprouvais à
chaque enjambée, dans l’éblouissante disparition des vitrines, le mouvement de ma vie » (Les Mots).

Sartre et Simone
de Beauvoir à la
Coupole en 1970.
© AFP

Paysages sartriens

Il est certain que le café, par soi-même, avec ses consommateurs,
ses tables, ses banquettes, ses glaces, sa lumière, son atmosphère
enfumée et les bruits de voix, de soucoupes heurtées, de pas
qui le remplissent, est un plein d’être.

Sartre, L’Être et le Néant



Du Dôme au Café de Flore
Simone de Beauvoir, dans ses Mémoires,
évoque le Café de Flore dès 1929, alors qu’elle
et Sartre passent les épreuves de l’agrégation
de philosophie. C’est Nizan qui la mène pour
la première fois dans ce « triste » café qui
va devenir à la mode, rival des Deux Magots :
«Après avoir bu une citronnade au Café
de Flore, qui n’était alors qu’un petit café
de quartier, nous nous promenâmes dans
le Luxembourg » (Mémoires d’une jeune fille
rangée).
À cette époque cependant, le couple vit
à Montparnasse. La Coupole ouvre en 1927
et Sartre vit alors non loin de là, dans de petits
hôtels meublés rue de Cels, entre le cimetière
du Montparnasse et l’avenue du Maine, puis rue
de la Gaîté. C’est le Dôme qu’ils élisent comme
quartier général : Sartre y écrit et s’y fait
adresser son courrier, s’y sent chez lui.
Comme Mathieu, dans Les Chemins de la
liberté, l’écrivain, dès sa mobilisation, émigre
progressivement vers Saint-Germain-des-Prés.
Depuis le Front populaire, le quartier connaît
un nouvel essor et concentre l’activité littéraire.
Le Café de Flore rassemble alors plutôt des

gens de cinéma, comme Jacques Prévert.
Par l’intermédiaire d’Olga Kosakiewicz, Sartre
et Simone de Beauvoir adoptent ce café, dans
un premier temps pour y travailler au chaud.
Dès 1943, chacun loue une chambre au 60, rue
de Seine, à l’hôtel de la Louisiane, au même
étage ; y vivent également Mouloudji et Lola,
Michel Leiris, Picasso. Le Flore constitue une
enclave chaleureuse dans un Paris considéré
comme une forêt vierge.
En 1945, l’hôtel est délaissé au profit d’un

appartement situé au 42, rue Bonaparte,
partagé avec sa mère devenue veuve, madame
Mancy : Sartre écrit alors davantage dans
son bureau que dans les cafés. Cette forme
de sédentarisation s’accompagne de l’achat
de livres, de l’installation d’une bibliothèque,
du recours à un secrétaire : le nomadisme et
le refus de la possession s’estompent quelque
peu. L’écrivain quitte ce quartier en 1962 après
le plasticage de son appartement, pour revenir
à Montparnasse.

L’attachement à Paris

Et je pourrai dire un jour – demain peut-être –
ce que Paris fut pour moi.

Sartre, Carnets de la drôle de guerre

Sartre naît dans le XVIe arrondissement et
vit rue Le Goff, dans le Ve arrondissement,
avant l’«exil » à La Rochelle, de 12 à 15 ans.
Quant à Simone de Beauvoir, elle naît
au 103, boulevard du Montparnasse,
à l’endroit même où la Rotonde ouvre
ses portes, puis déménage rue de Rennes.
Tous deux ont décidé en commun de vivre
et de mourir à Paris : progressivement, ils
investissent la ville jusqu’à créer un mythe
qui leur échappe. Le choix des lieux est
intimement lié aux grands moments qui
scandent leur rôle intellectuel ou politique.
Être au milieu de la foule est la condition
nécessaire de l’écriture.

Sartre et Beauvoir à Saint-
Germain-des-Prés
© René Saint-Paul /Rue des
Archives

Sartre avec des comédiens au Café de Flore
© Seeberger frères/Rue des Archives

Sartre, personnage mythique de Saint-Germain-
des-Prés
Le 29 octobre 1945, rue Jean-Goujon, à l’initiative
de Jacques Calmy et Marc Beigbeder, Sartre
donne une conférence intitulée « L’Existentialisme
est un humanisme », dans laquelle il entend
expliquer l’existentialisme comme une « doctrine
qui rend la vie humaine possible ». La foule s’y
précipite, se bouscule jusqu’à créer une émeute ;
la conférence est un succès, Sartre est devenu un
personnage médiatique. Boris Vian, dans L’Écume
des jours, s’inspire de cet épisode sartrien et le
transforme en récit burlesque : les auditeurs se
« font parachuter en avion spécial » pour assister
à la conférence de « Jean-Sol Parte ». Sartre
et Simone de Beauvoir ont d’ailleurs été les
premiers, comme le rappelle Michel Rybalka,
à reconnaître le talent de Boris Vian ; ce dernier,
qui admire Sartre avant même de le rencontrer en
1946, collabore aux Temps modernes où il tient la
Chronique du menteur. C’est en quittant sa femme
Michelle qu’il s’éloigne du groupe Sartre.
L’existentialisme devient le mot à la mode et
s’associe dans les esprits au quartier de Saint-
Germain-des-Prés et à toutes les activités qu’on
peut y trouver : jazz, caves, pistes de danse… 



Je me sens chez moi à Montparnasse.
Sartre, Situations X

Le retour à Montparnasse
Sartre s’installe au 222, boulevard Raspail
et y écrit la plupart du temps : «À la Coupole,
il y avait trop souvent des gens qui venaient me
demander des autographes ou me poser toutes
sortes de questions » (Situations X, « Autoportrait
à 70 ans »).
Le dernier appartement de Jean-Paul Sartre,
au dixième étage d’un immeuble moderne,
se situe boulevard Edgar-Quinet : il est celui
où le philosophe n’écrit plus, atteint
progressivement par la cécité. Le son de
la télévision inonde désormais l’appartement
de l’écrivain. Simone de Beauvoir et Arlette
Elkaïm vivent à proximité : le paysage
sentimental de Sartre est donc maintenu.

Mais, avec la notoriété, Sartre rencontre la haine :
elle « était faite de tant d’insultes, et même de
calomnies, qu’elle était irritante. […] Par la suite,
j’ai trouvé de l’agrément […]. Je venais de subir
l’occupation allemande et je trouvais de la haine
chez mes contemporains » (Situations X).
C’est essentiellement le journal Samedi-Soir
qui l’attaque, sur deux points : sur sa philosophie
et sur son lien supposé avec le jazz, les clubs
de danse (Le Tabou, par exemple, rue Dauphine,
où Boris Vian exerce ses talents de trompettiste

jusqu’en 1950), autant de lieux de « perversion »
selon les milieux conservateurs de l’époque.
Le retour de Socrate pervertissant la jeunesse ?
Sartre se lie toutefois d’amitié avec Juliette Gréco,
figure marquante du quartier et en particulier du
Tabou, pour laquelle il écrit une chanson en 1949,
Dans la rue des Blancs-Manteaux, mise en musique
par Joseph Kosma.
Désormais, l’écrivain doit gérer ce personnage
médiatique qui n’est pas lui. Pour lui, le pouvoir
n’est pas lié à la célébrité mais aux vérités qu’il

peut énoncer dans ses romans et surtout au
théâtre ; contrairement au roman qui est un « objet
mort », le théâtre reste vivant, au-delà de son
écriture : «On vit, on travaille, mais, tous les soirs,
il y a un endroit où une pièce de vous continue
à se jouer. C’est un drôle de truc d’habiter sur le
boulevard Saint-Germain et de savoir qu’au théâtre
Antoine, là-bas… une pièce se joue…» (Sartre
cité par Simone de Beauvoir dans La Cérémonie
des adieux, Entretiens avec Jean-Paul Sartre).

Jean-Paul Sartre, Simone de
Beauvoir, Michelle et Boris Vian
© Rapho/Y. Manciet 

Sartre sur le balcon de son studio boulevard
Raspail, en 1966
© Rapho/Dominique Berretty
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Un espace organisé autour du jardin
du Luxembourg

Tout homme a son lieu naturel ; ni l’orgueil
ni la valeur n’en fixent l’altitude : l’enfance
décide. Le mien, c’est un sixième étage
parisien avec vue sur les toits.

Les Mots

Rue Schœlcher
Dernier appartement
de Simone de Beauvoir.

Appartement de Sartre,
222, boulevard Raspail
Sartre s’y installe après avoir quitté
la rue Bonaparte en 1962.
Aujourd’hui, 22 avril 1963, je corrige
ce manuscrit […] ; par la fenêtre
ouverte je vois un cimetière, Paris,
les collines de Saint-Cloud.

Les Mots

Le dernier appartement de Sartre,
29, boulevard Edgar-Quinet
Ma vie est devenue très simple, étant
donné que je ne peux pas beaucoup me
déplacer. Je me lève à 8 h 30 le matin.
Souvent, je dors chez Simone de Beauvoir
et je rentre chez moi après avoir pris
le petit déjeuner dans un café qui est
sur la route.

Situations X

Café le Dôme, 108, boulevard
du Montparnasse
Sur la terrasse, ça peut encore aller,
mais dedans ça sent le linge sale.

Intimité

Café la Coupole, 102, boulevard
du Montparnasse
À la Coupole, il y avait trop souvent
des gens qui venaient me demander
des autographes ou me poser toutes
sortes de questions : c’est à cause
de cela que je n’y vais plus.

Situations X

Hôtel Mistral, 24, rue de Cels
Avant la guerre, j’ai vécu longtemps dans un petit
hôtel meublé, l’hôtel Mistral, qui existe toujours,
rue de Cels.

Situations X

Le jardin du Luxembourg
Souvenir sans date : je suis assis sur
un banc, au Luxembourg : Anne-Marie
m’a prié de me reposer près d’elle
parce que j’étais en nage, pour avoir
trop couru.

Les Mots

Hôtel La Louisiane, 60, rue de Seine
Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir
y louent chacun une chambre en 1943.

Le Tabou, 33, rue Dauphine
[Le jazz], je l’ai beaucoup aimé.
Mais je ne peux pas considérer
que ce soit une musique que
je connaisse vraiment.

Situations X

Café de Flore, 
172, boulevard Saint-Germain

Café des Deux Magots, 
place Saint-Germain-des-Prés
C’est ma vie […] j’ai beaucoup écrit au café. 

Situations X

Appartement de Sartre, 42, rue Bonaparte
Sartre quitte les hôtels pour s’installer
dans un appartement avec sa mère,
madame Mancy, en 1945
Quand j’ai quitté Saint-Germain-des-Prés,
après le plasticage de mon appartement
du 42 rue Bonaparte, j’ai vécu douze ans
au 222 boulevard Raspail. 

Situations X
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Géographie sentimentale de Sartre

Dans mon enfance, j’ai été surtout entouré
de femmes […] de sorte que c’était un peu
mon milieu naturel, les filles et les femmes,
et j’ai toujours pensé qu’il y avait en moi
une sorte de femme. 

Sartre, Situations X

La rencontre avec Simone de Beauvoir :
une union intellectuelle
Sartre rencontre Simone de Beauvoir en juillet
1929. Celle-ci, avant de se lier avec Sartre,
sympathise d’abord avec René Maheu. C’est lui
qui lui attribue le surnom de Castor, venu de
l’anglais beaver, afin de l’intégrer au groupe qu’il
forme avec Sartre et Nizan : «Un jour, il écrivit
sur mon cahier, en grosses lettres : BEAUVOIR =
CASTOR […]. Vous êtes un castor, dit-il.
Les castors vont en bande et ils ont l’esprit
constructeur » (Mémoires d’une jeune fille
rangée).
Le lien avec Sartre se tisse petit à petit ; elle
est intimidée par le personnage, qui dégage
déjà une aura intellectuelle : « J’étais un peu
effarouchée quand j’entrai dans la chambre
de Sartre ; il y avait un grand désordre de livres
et de papiers, des mégots dans tous les coins,
une énorme fumée. » L’admissibilité de la jeune

femme à l’agrégation de philosophie resserre
le lien pour transformer Sartre en « entraîneur
intellectuel » (Mémoire d’une jeune fille rangée).
Le goût de la liberté, le désir d’écrire, l’amour
de la vie, autant de qualités que Sartre cherche
à encourager. Les deux agrégatifs ne se quittent
plus que pour dormir.
L’entente est d’abord intellectuelle et le couple
se fonde davantage sur une construction de
l’esprit que sur un lien charnel : « Sartre n’avait
pas la vocation de la monogamie. Entre nous,
m’expliquait-il en utilisant un vocabulaire qui
lui était cher, il s’agit d’un amour nécessaire :
il convient que nous connaissions aussi des
amours contingentes […]. Nous conclûmes
un pacte : non seulement aucun des deux
ne mentirait à l’autre, mais il ne lui dissimulerait
rien » (La Force de l’âge). L’alliance implique
la transparence mais bannit l’exclusivité et du
même coup la passion. « Il y aura dans ma vie,
que j’aurais aimé une personne de toutes mes
forces, sans passionnel et sans merveilleux,
mais du dedans. » (Lettres au Castor II)
La distance, instituée par le vouvoiement,
associée à une grande intimité intellectuelle,
construit une relation paradoxale, héritage
possible du xviiie siècle (Crébillon par exemple).

Le couple est symbolique d’une opposition
à l’institution, mais ne s’est jamais lui-même
présenté comme un modèle. Créer un
personnage et entretenir une image n’intéresse
pas Sartre : « Je ne pense pas grand-chose
sur moi en tant qu’individu. Quand je pense
réflexivement, c’est plutôt des idées valables
pour tous » (cité par Simone de Beauvoir,
La Cérémonie des adieux, Entretiens avec Jean-
Paul Sartre).
Sartre, engagé dans la défense de beaucoup
de causes, n’a jamais défendu directement celle
des femmes et c’est surtout sa compagne qui
théorise l’idée d’une relation moderne qui
n’asservit pas la femme. Simone de Beauvoir
énonce clairement son rejet du couple
traditionnel dans ses Mémoires en s’appuyant
sur l’exemple de Nizan : « J’aperçus un jour au
Luxembourg Nizan avec sa femme qui poussait
une voiture d’enfant, et je souhaitai vivement
que cette image ne figurât pas dans mon
avenir. » Le couple Sartre-Beauvoir est en partie
une construction populaire qui ne tient pas
compte des amours « contingentes », élément
pourtant fondamental du pacte amoureux.
À l’enterrement de Sartre, le public voit en
Simone de Beauvoir l’unique veuve de Sartre. 

Vous avez toujours voulu […] faire
progresser les femmes, les faire lire,
les faire discuter.

Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux

Écrire, relire, progresser : la littérature
comme moteur de la vie et de l’amour
L’échange avec Simone de Beauvoir consiste
essentiellement en une lecture mutuelle, des
discussions, des critiques souvent sévères mais
toujours écoutées. En cas de désaccord, la
violence est plus dans le ton que dans le fond.
Sartre dit aimer la compagnie des femmes
parce qu’elles sont plus « polies » ; leur sensibilité
est «moins conventionnelle que celle des
hommes » : « J’aime être avec une femme parce
que je n’aime pas la conversation d’idées. »
Plus que la conversation d’idées, c’est l’action
que privilégie Sartre : « Les vrais rapports, c’est
quand on agit ensemble. » «Mes rapports avec
les femmes ont toujours été au mieux parce que
le rapport sexuel proprement dit permet plus
facilement que l’objectif et le subjectif soient
ensemble réunis » (« Autoportrait à 70 ans »,
Situations X).
Simone de Beauvoir conserve un statut privilégié
auprès de Sartre : « Je ne me considérais pas
comme supérieur à vous, ou plus intelligent,
ou plus actif, donc je vous mettais sur le même
plan. Nous étions des égaux. Je pense,
curieusement, que ça a fortifié mon machisme,
d’une certaine façon, parce que ça m’a permis,
avec d’autres femmes, de me retrouver
machiste » (Situations X).
Ces autres femmes constituent le troisième
élément de leur relation : inspiratrices, amantes
ou pièces nécessaires du puzzle de la liberté ?

Simone de Beauvoir à l’enterrement de Sartre
© AFP



L’écrivain et son public : quelques repères
historiques
C’est lors de la création de l’Académie
française, en 1635, que naît la première
structure spécifique de la vie littéraire :
elle permet à l’écrivain de s’ouvrir à
l’actualité de l’écriture. La presse, récente,
n’avait pas encore le rôle d’information,
de communication, voire de publicité
qu’elle a aujourd’hui. L’actualité littéraire
était le fait des conversations
académiques ; un écrivain intégré dans
une académie et reconnu par ses pairs
prenait plus facilement le statut d’écrivain.
De même que les émissions littéraires
radiophoniques et télévisées d’aujourd’hui,
les institutions littéraires fonctionnaient
comme des amorces du succès : elles
pouvaient confirmer la renommée d’un
écrivain dans le public des lecteurs,
ou bien la préparer.
La participation de l’État aux rouages de la
vie littéraire – peu perceptible aujourd’hui
– était prépondérante : par la création
d’institutions régionales ou nationales,
l’État proposait aux écrivains un véritable
statut social, qui fut totalement
bouleversé par l’industrialisation et
la médiatisation de la littérature.
Le public découvre les écrivains par des
recueils collectifs et périodiques, qui leur
accordent un statut. La presse périodique,
qui se développe dès la fin du xviie siècle,
ainsi que les journaux – qui annoncent
les nouvelles publications et proposent
des comptes rendus – sont à l’origine
d’un mode de communication moderne
entre l’auteur et son lecteur.

Les émissions et revues spécifiquement
littéraires actuelles prendront le relais
de ce mouvement amorcé à la fin du
xviie siècle. L’image de l’auteur, de plus en
plus, s’appuie sur cet intermédiaire entre
le lecteur et l’auteur. L’écrivain peut
également présenter ses écrits dans des
salons, lieux de contact avec de possibles
mécènes.
À la fin du xviie siècle, les structures d’une
vie littéraire moderne sont donc amorcées.
Le xviiie siècle connaît des changements
profonds, aussi bien dans le marché
des livres et dans le public, que dans
la structure de la librairie. Des réseaux
se constituent, mêlant journaux et
périodiques ; les travaux de traduction
se développent, ainsi que les salons,
ingrédients essentiels de la vie
intellectuelle du siècle. Le commerce des
livres s’intensifie. Cet énorme réseau de
librairies constitue la base du capitalisme
éditorial qui naît au xixe siècle.
Le xixe siècle innove : il imprime des textes
à bon marché, et vise un public de plus en
plus large. On ne parle plus simplement
d’« éditeurs», mais de «maisons
d’édition». Les firmes fusionnent,
diversifient leurs productions, s’associent
avec des papetiers, des imprimeurs, des
banques, dès 1880. C’est à cette période
qu’apparaissent les maisons qui dominent
encore le paysage éditorial actuel :
Hachette, Flammarion, Grasset, Gallimard.
Le xixe siècle avait inventé
l’industrialisation du livre, le xxe siècle
assurera sa médiatisation.
On distingue deux phases dans l’histoire

de l’édition : jusqu’en 1950, le livre est
un objet culturel, et l’édition un organe de
production de biens culturels. Les salons
sont alors importants, ainsi que les revues
littéraires (Nouvelle Revue française,
Les Temps modernes, par exemple).
À partir de 1950, le rapport au livre
est modifié. On parle alors du « succès»
d’un livre avec, à l’appui, le nombre
d’exemplaires vendus, et non la seule
valeur littéraire. Devenu un produit
industriel, le livre est entré dans un
système concurrentiel. Du même coup, la
conception du métier d’auteur s’en trouve
modifiée : l’auteur est invité à prendre
place dans l’espace public.

Sartre et les médias
Sartre n’hésite pas à utiliser la presse
écrite et la radio, mais entretient avec
la télévision un rapport plus complexe :
il refuse dans un premier temps d’y
apparaître, jugeant qu’elle est un
instrument politique destiné à asservir
les masses et qu’elle dissimule
volontairement certaines réalités, la
torture en Algérie par exemple. Jusqu’en
1969, Sartre ne collabore à aucune
émission télévisée. C’est pourtant à
la télévision qu’il décide de se justifier
lorsqu’il refuse le prix Nobel en 1964.

Source : Agnès Chauveau, Sartre et la télévision
(Catalogue de l’exposition Sartre).

Dès l’enfance, elles [les femmes] ont été
des objets de grandes démonstrations,
de comédie, de séduction de ma part,
soit en rêve, soit dans la réalité.

Sartre cité par Simone de Beauvoir
dans La Cérémonie des adieux

Les amours contingentes
Le 24 décembre 1927, Sartre est l’un des
témoins du mariage de Nizan. Pour lui, la vie
conjugale est un objet bizarre, et ses relations
féminines s’inscriront contre les valeurs
traditionnelles. Sans entrer dans le récit
anecdotique des amours sartriennes, nous
pouvons mettre l’accent sur quelques figures
marquantes qui participent du parcours littéraire
et affectif de Sartre.
Le premier amour de Sartre est sa cousine
Annie, morte en 1925, alors que le jeune
homme est en première année de l’ENS. Jeune
fille très cultivée, elle constituait un double
intellectuel de Sartre ; elle sera indirectement
évoquée dans un personnage de La Nausée,
qui porte son prénom.
C’est à l’enterrement d’Annie que Sartre
rencontre Simone Jollivet, une cousine germaine
de la défunte : une liaison est entamée avec
cette jeune femme libertine et excessive qui se
destine au théâtre, future compagne de Charles
Dullin. C’est grâce à elle qu’il rencontre le
directeur du théâtre de l’Atelier et se mêle

de plus en plus à la vie théâtrale : il rencontre
ainsi Jean Vilar et participe au Désir attrapé par
la queue, spectacle de Picasso donné chez
Michel Leiris. La liaison, qui dure trois ans, riche
en échanges littéraires, se soldera non pas par
une rupture mais par une amitié intellectuelle :
Sartre sollicite l’opinion de Simone Jollivet
comme il le fera avec Simone de Beauvoir.
C’est pour elle qu’il écrira son premier roman,
La Défaite.
Simone Jollivet avait l’idée d’écrire un roman
familial, Le Romancero, dont Sartre devait être
le héros. Alors qu’il est en train de rédiger
son autobiographie, elle écrit dans son journal :
« Sartre arrivant à l’époque de sa vie qui me
concerne sera “forcé” de penser à moi. »
La version définitive des Mots ne retiendra
finalement pas les passages évoquant Simone
Jollivet : « À vingt ans passés, je me revois, seul
à l’École normale […] je pensais à une jeune
Toulousaine qui ne me traitait pas selon
mes mérites […] j’écrivis sur l’inconstante. »
Une autre figure importante sera Olga :
avec elle, l’équilibre du pacte sera menacé.
Olga Kosakiewicz est une élève de Simone
de Beauvoir à Rouen, qui a fui la révolution russe
de 1917 avec ses parents. Elle devient l’amie
de son ancien professeur en 1934, puis entame
un amour « impossible » avec Sartre. La passion,
la jalousie viennent ébranler la construction
intellectuelle du couple.

Le personnage d’Olga inspire Sartre dans
Les Chemins de la liberté, écrit à partir de 1939 :
on y retrouve, dans le couple Mathieu-Ivich
un reflet de la relation tourmentée de Sartre et
d’Olga : Mathieu, professeur, fait la cour en juin
1938 à une jeune Russe, farouche et cruelle,
véritable allégorie de la liberté. Alors même
qu’Olga se mariera avec Jacques-Laurent Bost
(que l’on retrouve à travers le personnage de
Boris), ancien élève de Sartre au lycée du Havre,
le lien avec l’écrivain, loin d’être rompu, sera
maintenu par le théâtre : elle joue dans la
première pièce de Sartre, Les Mouches. Alors
qu’elle apprend le métier de comédienne auprès
de Charles Dullin, Sartre estime qu’il lui faut
une première occasion de jouer au théâtre et
propose lui-même au metteur en scène de créer
une pièce pour elle.
Dernières figures féminines : Dolorès Vanetti,
Michelle Vian, Arlette Elkaïm. La première est
proche d’André Breton ; Sartre la rencontre
avant la Seconde Guerre mondiale, alors qu’elle
joue rue de la Gaîté : c’est elle qui l’introduit
dans les milieux new-yorkais. La seconde,
compagne de Boris Vian, dont elle se séparera,
devient la maîtresse de Sartre, voyage avec lui,
se voit confier des manuscrits et joue un rôle
important jusque dans les années quatre-vingt.
La troisième est la fille adoptive de l’écrivain. 


