
Félix Teynard, 1851-1852
Kôm-Ombou. Vue générale des ruinesL’Orient : un rêve occidental

Au siècle de Louis XIV, on était helléniste, maintenant, on est orientaliste. Il y a un pas de fait. Jamais
tant d’intelligences n’ont fouillé à la fois ce grand abîme de l’Asie… Le statu quo européen, déjà vermoulu
et lézardé, craque du côté de Constantinople. Tout le continent penche à l’Orient.

Victor Hugo, Les Orientales

L’espace méditerranéen, à la fois ottoman, musulman, juif et chrétien, qu’on appelle tour
à tour Levant ou Orient, a suscité dans l’imaginaire occidental une fascination et une
curiosité jamais démenties depuis l’époque des Croisades. Les termes qui le désignent
attestent de la dimension symbolique qui lui est attachée : le Levant, c’est ce lieu sacré
où se lève le soleil, où la naissance du jour a vu briller l’aube des civilisations. L’Orient,
c’est, au xixe siècle, cette irrésistible aimantation vers l’Est, ce désir d’un espace
magique, « image même du chaos dans sa splendide nudité », selon Maxime Du Camp. 
D’un point de vue strictement géographique, ses frontières sont variables : « Rien de plus
mal défini que la contrée à laquelle on applique ce nom », peut-on lire dans le Dictionnaire
universel du xixe siècle de Pierre Larousse. En effet, s’il recouvre presque invariablement
l’Égypte, la Turquie, la Palestine et la Syrie, il n’en est pas de même pour des régions
comme Rhodes, Chypre, la Grèce ou l’Italie – que les romantiques rattachent
immanquablement au voyage en Orient. Bien plus qu’un terme géographique, l’Orient
est une projection fantasmatique forgée par la mentalité collective occidentale.
En s’appuyant sur les photographies de l’exposition, ces deux fiches pédagogiques
s’attachent à explorer les contenus et les enjeux de cette rêverie orientale du xixe siècle,
dans sa dimension artistique et symbolique mais aussi historique et politique. 
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L’évolution de la photographie suit pas
à pas celle du voyage en Orient. Dès
1839, date officielle de l’invention de
Daguerre, les voyageurs s’improvisent
photographes : si Nerval rate tous ses
clichés, ceux de Maxime Du Camp
raviront le public… Au départ, en
pleine fièvre archéologique, il s’agit de
témoigner le plus fidèlement possible
de la réalité et on ne s’embarrasse
guère de pittoresque : ce sont les
monuments et les lieux saints qui sont
la cible des objectifs. La diffusion des
premiers albums, montrant « en vrai »
les images colportées jusque-là par
les récits et les croquis, suscite en
Europe une émotion sans précédent. 
À partir des années 1850, les
photographes voyageurs sont de plus
en plus nombreux : au daguerréotype
nécessitant un matériel lourd et
encombrant, ils préfèrent le calotype,
dont le négatif est sur papier,
plus maniable et reproductible.
La photographie se divise alors en
deux genres distincts : parallèlement
à la pratique individuelle d’amateurs,
d’artistes, d’écrivains ou de simples
curieux, la photographie commerciale,
grâce au tourisme, se développe.
Profitant de l’accroissement de la
demande et des simplifications de la
technique, des photographes se fixent
sur place, à Beyrouth, Constantinople,
Le Caire, Port-Saïd, Alger, etc. :
travaillant pour leur propre compte,
ils s’intéressent plutôt au pittoresque,
au décor local et à ceux qui y vivent.
Cette production commerciale
largement diffusée et de qualité
inégale fera longtemps de l’ombre
à celle, plus confidentielle et plus
sensible, du voyageur de passage.

L’Orient des photographes 

Maxime Du Camp, 1850
Gournah. Péristyle du tombeau d’Osymandias

L’orientalisme photographique
et pictural : un jeu subtil de miroirs
En ayant comme objectif de rendre
compte d’un Orient authentique,
les premiers photographes s’exposent
d’emblée à une comparaison
défavorable avec la vision subjective
qu’en donnent les peintres orientalistes.
Ceux-là surtout, qui entendent restituer
le choc de la lumière et des couleurs,
ne peuvent qu’être affligés par la
monochromie propre à la photographie
naissante. Certains photographes,
notamment les « photographes
résidents », à la fois alléchés par
les perspectives commerciales et
influencés par la mode, vont, à leur tour,
« orientaliser » l’Orient : à partir des
années 1860, on voit naître un Orient
de cartes postales avec des paysages
pittoresques à forte connotation
littéraire (ruines romantiques, cyprès,
fontaines) et des scènes « de genre »
(personnages posant pour leur costume,
leur posture ou leur type physique).
Les studios deviennent le lieu privilégié
où l’on photographie les scènes les plus
typiques, grâce à l’artifice de multiples
accessoires : tapis, tentures, narguilés,
sofas, etc. On peut lire ainsi sur
l’enseigne de Félix Bonfils :
« Photographies de Bonfils – Curiosités
de tout l’Orient ». Il s’agit de rendre
la réalité plus « photogénique »,
plus conforme à l’attente du public,
de camoufler la misère et de redorer
les sérails. On fait prendre la pose aux

mendiants, aux derviches tourneurs
et aux danseuses du harem…
En transformant les jeunes filles locales
en princesses des Mille et Une Nuits,
la photographie « suggestive » répond
aux fantasmes érotiques d’une Europe
imprégnée de pudibonderie victorienne.
La peinture va cependant connaître
un cheminement contraire : après
une phase d’un romantisme exacerbé,
les peintres, influencés par les notes
et les photos des pionniers, se font
plus observateurs et plus objectifs.
Certains, soucieux de dépeindre au
mieux la réalité, se feront photographes
amateurs, pour reprendre leurs
esquisses dans le calme de leur atelier.
Mais suivant ce principe de chassé-
croisé, les scènes de genre
orientalistes, peintes à la commande,
vont être directement inspirées par
les clichés réalisés en studio. À la fin
du siècle, alors que s’épuise la veine
de l’orientalisme pictural, les relations
qu’entretiennent peinture et
photographie se relâchent. Les artistes
se tournent dorénavant vers un autre
Orient, encore inexploré, plus
« extrême », celui de la Chine ou du
Japon. 

Félix Bonfils, vers 1875
Derviches mendiants à Jérusalem



La mode de l’orientalisme 

Depuis les « turqueries » de la cour
de Versailles jusqu’aux

 

Orientales
de Hugo en passant par les

 

Lettres
persanes de Montesquieu, l’Orient
a nourri l’imaginaire de la bourgeoisie
européenne et l’inspiration des artistes
et écrivains. C’est au début du xixe siècle
que le terme « orientalisme » fait son
apparition. L’orientalisme, c’est l’Orient
vu de son opposé, l’Occident ; c’est le
regard que porte sur les paysages et les
êtres l’Occidental imaginant l’Orient.
Compromis entre fiction et réalité, il
donne lieu à des représentations parfois
fantaisistes d’un Orient tout droit sorti
des Mille et Une Nuits : Damas et ses
palais, Constantinople et ses harems…
Suivant pas à pas toutes les tendances
du siècle, l’orientalisme s’exprime aussi
bien à travers l’art, la littérature,
la musique, l’architecture et la
photographie. Du romantisme, qui l’a vu
naître, au symbolisme, de Delacroix
à Benjamin Constant et jusqu’au jeune
Matisse, de Lamartine à Barrès en
passant par Gautier et Pierre Loti,
c’est toute une part de la production
artistique française et européenne du
xixe siècle qui subit l’influence orientale :
on rêve des bains turcs, de la sensualité

des femmes du harem mais aussi de
la lumière unique de la Méditerranée
et des couleurs du couchant sur les
vestiges antiques… 
Mais cet Orient « orientalisant », que
dépeignent des artistes qui, bien
souvent, n’ont jamais quitté leur atelier,
ne correspond pas toujours à la réalité
des vrais amoureux de l’Orient qui y ont
vécu, que ce soit le photographe
Gustave Le Gray qui mourra au Caire,
après y être resté vingt-deux années, ou
l’écrivain Pierre Loti, vrai stambouliote,
qui poussera des cris d’alarme face
à l’attitude conquérante d’un Occident
enivré de sa propre puissance. 
La mode de l’orientalisme s’efface
à mesure que s’épuise le « mirage
oriental » et que le tourisme de masse
s’en va conquérir les sites. Avec
l’effondrement de l’Empire ottoman
en 1914, le mot même d’Orient, éclaté
par les enjeux de pouvoir du xxe siècle,
cède la place aux concepts géopolitiques
naissants comme « Proche-Orient » ou
« Moyen-Orient », qui, coupés de toute
valeur symbolique, ne s’en réfèrent
pas moins toujours à l’ethnocentrisme
occidental. 

Félix Bonfils, vers 1880
Femmes musulmanes syriennes à Beyrouth.
Costume de ville

James Robertson, 1854
Constantinople. Base de l’obélisque
[de Théodose]



Zangaki, vers 1870-1880
Groupe de femmes de harem

Une partie du mythe oriental tient à la
femme, véritable métaphore de la terre
d’Orient, matrice du monde, terre des
origines. Pourquoi les artistes y font-ils
retour au xixe siècle ? De quelles
promesses ces femmes alanguies,
au harem ou au bain turc – pour citer
les clichés de l’époque –, sont-elles
porteuses ? 
Ce rêve de luxe et de volupté mêlés
inspire aux artistes des œuvres fortes
et épicées, où la femme orientale –
odalisque, houri ou almée – occupe la
place d’une muse d’un genre nouveau,
inspiratrice non de l’amour mais
du désir. Odalisques de Delacroix,
orientales de Hugo, baigneuses d’Ingres,
ottomane amoureuse de Loti… L’icône
orientale circule et conforte ses traits,
dans un échange incessant entre
littérature et peinture. En témoigne,
entre autres, la dédicace de Balzac,
« À Eugène Delacroix, peintre », pour
son roman 

 

La Fille aux yeux d’or.
Mais ces beautés orientales ne s’offrent
pas à une lecture univoque. Leur
sensualité oscille, avec ambiguïté, entre

volupté et cruauté (pensons à Judith
décapitant Holopherne !). Leur apparition
est soumise à des tensions paradoxales :
dévoilées dans une civilisation du voile ;
offertes à la vue, mais enfermées
dans des lieux soustraits aux regards ;
femmes maîtresses, en attente
du maître… Toutes ces contradictions
entrent ainsi dans la définition d’un
regard occidental, plus marqué par ce
qu’il a « vu » de l’Orient, dans son rêve,
que de ce qu’il a réellement visité. 
Au-delà, sans doute l’Orient constitue-t-il
une contre-épreuve de la réalité

Orientales

occidentale. À la société bourgeoise
du xixe siècle qui s’épanouit dans une
atmosphère de libéralisme pragmatique,
normalisant les rapports entre les sexes,
les artistes opposent ainsi un espace
ouvert à toutes les rêveries condamnées,
à toutes les tentations d’une sensualité
interdite. L’Orient au féminin – cet Orient
fait femme – révèle ainsi, plus
profondément, un Orient intérieur, une
sorte d’« inconscient » avant l’heure de
l’homme blanc, partagé, à l’heure de la
conquête coloniale, entre fascination et
appréhension. 

E. Aubin, 1881
Étude de nu



Émile Béchard, vers 1875
Ascension de la grande pyramide

La grande surprise et le grand bienfait de chaque
journée de voyage en Orient, c’est de nous
mettre en contact avec les choses et
les hommes d’autrefois, qui se sont à peine
modifiés. Il n’est de parcourir cette terre
pour la voir s’éclairer d’une lumière inespérée.
Le présent immobile nous fournit la clé du
passé, les lieux nous aident à saisir la légende
[…] dans cette voie féconde, l’immuable Orient
sera toujours le grand initiateur.

Eugène-Melchior de Vogüé, Voyage aux pays du passé

Il faut distinguer le « Voyage en Orient »,
périple romantique pour intellectuels
nostalgiques, du voyage scientifique.
Au siècle des grandes inventions, de
la foi dans le progrès et des conquêtes
coloniales, l’Orient est une mine
d’explorations pour les Occidentaux.
Ainsi, des savants comme Champollion
ou Mariette, pour ne citer que les plus
connus, des spécialistes de toutes
disciplines, procèdent à un vaste
inventaire scientifique de l’Orient, tant
hydrographique, climatique, botanique,
zoologique, minéralogique
qu’archéologique et sociologique…
Ces aventuriers du savoir procèdent
à tâtons, poursuivant leurs investigations
au hasard des découvertes. Ils sont en
général accompagnés de photographes
dont le seul souci est de rendre compte
de l’état des recherches.
Les artistes ont une approche différente :
leur voyage en Orient est à l’inverse
balisé, selon un itinéraire bien précis,
initié par les romantiques. Le parcours
idéal, effectué en 1849-1850 par Gustave
Flaubert et Maxime Du Camp, qui va
d’Alexandrie jusqu’en Italie en passant
par la Palestine, le Liban, la Syrie et
Constantinople, est plus une quête de soi,
nourrie des fantasmes collectifs et d’un
syncrétisme mystique, qu’une quête
hasardeuse à la découverte de l’Autre :
il s’agit de retrouver dans la permanence
des mœurs orientales une authenticité
perdue et dans les lieux mythiques le
berceau de la civilisation occidentale.
Qu’ils soient écrivains, peintres ou
photographes, c’est une part d’eux-
mêmes qu’ils vont chercher, la réponse
au questionnement des origines : le
« Voyage en Orient », c’est le retour aux
sources, vers « notre berceau
cosmogonique et intellectuel » (Nerval).
De Noël en Égypte à Pâques à Jérusalem,
au rythme des saisons, les voyageurs se
fixent des étapes initiatiques pour
accéder au paradis perdu, affichant une
indifférence parfois méprisante à l’égard
des autochtones musulmans. Sans qu’ils
en aient vraiment conscience, leur périple
va dans le même sens que la grande
entreprise de colonisation politique et
commerciale. Comme si, forts de leur
supériorité présumée, ils repartaient
en croisade – qu’elle soit archéologique,
mystique, initiatique, artistique ou tout
cela à la fois – pour reconquérir « la terre
maternelle ». Cependant, l’ouverture du
canal de Suez, en 1869, en ouvrant les
vannes de la modernité, des échanges
et du commerce, annonce la fin du rêve
oriental. Les nostalgiques de l’Orient
prennent trop tard conscience de
l’irrémédiable décadence engendrée
par l’essor du capitalisme. 

Un retour aux sources 



Le « Grand Tour » à l’origine du tourisme occidental 

Au début du xixe siècle, le voyage en
Orient est une aventure solitaire risquée
et onéreuse, semée d’obstacles : vents
contraires, maladies, difficultés
d’hébergement, sans compter dans
certaines régions un mépris hostile
à l’égard du voyageur occidental… 
Mais les inventions de l’ère industrielle 
– la navigation à vapeur, les bateaux-
postes et surtout, dès les années 1850,
le chemin de fer – vont faciliter l’accès
à l’Orient. Du réseau du Delta en Égypte
à l’Orient-Express, on assiste à une
véritable révolution technique des
conditions matérielles du voyage. En
un demi-siècle, le voyage en Orient est
devenu programmable, facile et rapide.
Le « Grand Tour » magique, ancêtre des
« tours operators » d’aujourd’hui, se
banalise. Les Anglais sont les premiers
à s’initier aux voyages de groupe,
sous l’égide de Cook, grand précurseur
du tourisme international. Ce sont alors
des centaines de « cooks » et de
« cookesses », comme les surnomment
les Français, qui déferlent sur les sites.
Objets de toutes les railleries, ils
incarnent le type même du touriste
« moyen » : pas assez respectueux,
pas assez enthousiaste, rejetant toute
nourriture locale pour du corned-beef
importé et profanant les sanctuaires
de papiers gras : comme s’ils ne
voyageaient que pour se préserver
des pays qu’ils traversent… 
Le paysage local s’en trouve bouleversé :
les structures hôtelières se multiplient,

rivalisant en « services » ; sur les sites
poussent des dizaines de petites
guérites pour touristes, où l’on trouve
billets d’entrée et cartes postales ;
les guides touristiques, dont le plus
célèbre est le Guide Joanne, font leur
apparition. Enfin, les relations avec
les autochtones se modifient : le touriste
ne peut faire un pas sans être harcelé
par des guides locaux ou des mendiants
d’occasion…
La dénonciation du tourisme et le
désenchantement deviennent alors
des thèmes récurrents de la littérature
de voyage. Les écrivains s’insurgent
contre les effets d’une mode qu’ils ont
eux-mêmes initiée. Même si ceux qui
se hasardent à faire le « Grand Tour »
sont peu nombreux –, c’est en Égypte et
à Constantinople que l’on trouve la plus
grande concentration de touristes –, le
« Voyage en Orient » perd de son pouvoir
de séduction. Les artistes cherchent
leurs motifs dans d’autres continents,
la photographie se commercialise et
la plupart des écrivains pleurent sur
la perte de « leur » Orient. Pierre Loti
est l’un des plus virulents et son livre,
La Mort de Philaë

 

, est un véritable cri
de haine contre les touristes modernes
qui « étalent à chaque pas leur
suffisance ignare ».

Pauvre, pauvre Nil, qui porta tant de
barques de dieux et de déesses en
cortège derrière la grande nef d’or
d’Amon et qui ne connut à l’aube des
âges que d’impeccables puretés… pour
lui, quelle déchéance ! Bruits de
machines, sifflets et, dans l’air qui était
si pur, infectes spirales noires : ce sont
les modernes steamers qui viennent jeter
le désarroi dans ces flottilles du passé ;
avec de grands remous s’avancent
des charbonniers, ou bien une kyrielle
de bateaux à trois étages pour touristes
qui font tant de vacarme en sillonnant
le fleuve et sont bondés de laiderons,
de snobs et d’imbéciles !

Pierre Loti, La Mort de Philaë

Anonyme, vers 1860
Bords du Nil

Abdullah frères, vers 1870-1880
Constantinople. Promenade de dames turques


