nambule de la mer»

La métaphore océanique

La mer est omniprésente dans I'ceuvre graphique aussi bien que littéraire de Victor Hugo, «Navire dans la tourmente »
elle 'accompagne de sa puissance irréductiblement sauvage, offerte au regard humain Apres 1875
pag P ge, g BNF, Mss, N. a. fr. 24807, f° 40

comme un miroir plein d’ame, autant que refusée a sa vision, impénétrable en ses profondeurs,
éternellement agissante, murmurante, recommencée. Pleine de fureur et de bruits, peuplée
d’histoires, de mémoires ou de voix disparues, elle ne cesse de faire bréche dans I'ceuvre,
d’ouvrir a la double contemplation de la Ténébre et du Ciel, d’effacer rivages et repéres pour
proposer sa houle innombrable, rappeler son foisonnement irrépressible travaillé par une
invention permanente de formes.

La mer est la matrice essentielle dans quoi tout vient prendre commencement et puiser

son essor. L'espace de la mer est ce qui permet le déploiement de I'existence humaine sous
le double signe de I'absorption et de la métamorphose. Hugo lui-méme n’a-t-il pas trouvé
dans ces maisons-du-bord-de-I'eau qui fixent son exil un renouvellement de son inspiration
littéraire et graphique et un élargissement de ses combats ?

A travers la mer lhomme mesure tout ce qui lui échappe; insaisissable elle est ce qui place
la création tout entiére sous le signe du flux et du reflux, du mouvant et de I'instable.
Profondément ambivalente, la mer constitue un principe permanent « d’intranquillité » :
réservoir de vie et de formes, énergie de naissance, mais aussi retour incessant au chaos
de I'indétermination, puissance d’effacement, de destruction et d’évanouissement...

Elle consomme la fragilité de toutes les entreprises humaines menacées a tout moment

de se défaire. Jamais en repos, la mer apparait dans I'ceuvre de Victor Hugo comme une scéne
essentielle ou se joue le théatre de I'existence, ’lhomme y livre bataille a la puissance
conjuguée des éléments et s’y mesure a I'inévitable. C’est la qu’il prend, dans le tourment,
sa véritable dimension et devient « maintenant marcheur de l'infini».

Je vais vous dire ce que je suis [...], je suis un matelot,
Je suis un combattant du gouffre.
Discours « aux marins de la Manche », avril 1870
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« Le chaos est navigable »

La mer, un effacement des repeéres
La mer est ce qui brouille les
frontiéres, efface les cotes, opére
d’alchimiques métamorphoses
en quoi se mélangent les extrémes
et s’abolissent les différences.
Elle est ce « grand danger» ou 'homme
se perd et parfois se retrouve.
L’homme est fait de la méme substance
que la vague : « sous de certains
souffles violents du dedans de I'ame,
la pensée est un liquide. Elle entre
en convulsions, elle se souléve, et il
en sort quelque chose de semblable au
rugissement de la vague. Flux, reflux,
secousses, tournoiements, hésitations
du flot devant I'écueil, gréles et pluies
[....], arrachements misérables d’une
écume inutile, folles ascensions tout
de suite écroulées, immenses efforts,
perdus, apparition du naufrage
de toutes parts, ombre et dispersion,
tout cela qui est dans I'abime est dans
I’'homme » (L’Homme qui rit).
Mais 'homme est aussi le navire :
« Qu’est-ce que ce navire impossible? /
C’est 'homme» (La Légende
des siécles) et le poéte est aussi
le capitaine, celui qui peut s’adresser
aux « marins de la Manche » avec
« l'autorité du naufragé » : « je vais vous
dire ce que je suis. Je suis [....]
un matelot, je suis un combattant
du gouffre [....]. J’ai autour de moi
un perpétuel tremblement d’horizon,
j'assiste au va-et-vient de ce flot
qu’on appelle le fait; en proie aux
événements comme vous aux vents,
je constate leur démence apparente
et leur logique profonde ».

Un rendez-vous avec l'infini
La mer est l'irruption de lailleurs,
de 'immense, elle nous regarde avec
les yeux de l'invisible, elle offre a la
pensée un essor sans limite, elle est
le lieu bralant d’'un rendez-vous avec
Pinfini : « Combattons, recommencons,
persévérons, avec cette pensée que
la haute mer se prolonge au-dela
de la vie humaine, que, méme hors de
la vie, 'immense navigation continue,
et qu’un jour, nous constaterons
la ressemblance de I'océan ou sont
les vagues avec la tombe ou sont
les ames. » (Discours « aux marins
de la Manche »)

«Exil», 1858

Plume, pinceau, barbes de plumes,

encre brune et lavis
MVH, Inv. 138 © PMVP

Sous le signe de ce navire a voile blanche,
I’exil apparait ici non plus seulement comme
I’expression d’une « colére sacrée contre

le crime », mais comme une aventure
poétique trouvant dans le descellement,
I’éloignement du rivage et I'abandon aux
souffles de la mer sa véritable envergure.




Le navire semble ici porté par la vague,
soulevé par une formidable énergie au-dela
de I’hnumaine mesure. On pourrait y voir

un équivalent graphique du propos de
Victor Hugo dans son discours «aux marins
de la Manche : « Prouvons que le chaos
est navigable [...]. O intrépides lutteurs,
mes freres, ayons foi, vous dans I'onde,
moi dans la destinée.»

Un lieu d’échanges alchimiques
Lieu mystérieux d’échanges, la mer
est ce qui fait communiquer entre eux
les extrémes opposés : I'ancien et
le nouveau, l'ici et le la-bas, les vivants
et les morts, le clair et I'obscur,
le rugissement et le murmure.
La « boite aux lettres de la mer»,
décrite au « sieur Clubin» par le
capitaine Gestrais-Gaboureau dans
Les Travailleurs de la mer, pourrait
en constituer I'étrange embléme :
«c’est un poteau qui a une barrique
au cou. Cette barrique, c’est la boite
aux lettres. Il a fallu que les Anglais
écrivent dessus : Post-Office [...].
C’est la poste de 'océan. [...] Le navire
qui vient de I'Atlantique envoie ses
lettres pour I'Europe, et le navire qui
vient du Pacifique envoie ses lettres
pour ’Amérique [...]. Vous voyez qu’on

«Ma destinée»
Dessin a I'encre, 1867
MVH, Inv. 927 © PMVP

peut écrire a ses amis. Les lettres
parviennent. ».

Vision fascinante que celle d’'un
«milieun de la mer, a I'exacte jonction
d’un aller et d’un retour. Vision
dérisoire que celle de ce dispositif
artisanal qui garantit pourtant

des communions lointaines !



Un lieu de dévoration et de renaissance
La mer est aussi le lieu du non-humain,
de ce désert sans voile ou se déploie une
fatalité élémentaire sur laquelle 'homme
n’a aucune prise. Désert inquiétant parce
qu’il peut signifier que toute vie a déja
été absorbée, engloutie sans retour :
« 0 combien de marins, combien de
capitaines / Qui sont partis joyeux pour
des courses lointaines / Dans ce morne
horizon se sont évanouis!» (Les Rayons
et les Ombres, « Océano nox»)
Fausse apparence de désert puisque
les entrailles de la mer recélent
le grouillement d’une puissance
de dévoration : « Dessus, des tourbillons
d’oiseaux de mer;/dans 'ombre, /
Dessous, des millions de poissons
carnassiers. » (La Légende des siécles,
« Pleine mer»)
Derniére demeure de I'épave et
du naufragé, tombe liquide ol les morts
ne sont pas en paix, la mer est un lieu de
hantise ol la mort semble plus vivante

que la vie : « O triste mer! sépulcre

ou tout semble vivant» (La Légende

des Siécles, ibid.)

Lieu de dispersion absolue mais peut-étre
aussi écho des voix perdues, murmure
d’histoires ensevelies dans I'oubli,
nostalgie d'une mémoire d’ou surgirait
peut-étre I'improbable contour d’une
Atlantide disparue, le signal d’'une
flamboyante origine ou I'essor d’un
navire de lumiére, navire ailé «de jour
vétu » qui porterait vers les étoiles

«le destin de 'homme a la fin évadé»

et parviendrait a méler « presque a Dieu
I'ame du genre humain », esquif céleste
de La Légende des siécles, dont
I'ascension incroyablement bleue semble
ouvrir 'épopée humaine a un avenir
radieux. (« Plein ciel »)

C’est face a la mer, promesse d’évasion et
de liberté, puissance de renouvellement,
énigme fascinante propice a I'épanchement
du réve, que Victor Hugo campe sa posture
d’exilé. Dans ce décor mélancolique que
n’aurait pas renié Chateaubriand, son esprit,
mélangé a 'immensité, finira par trouver
(un apaisement sévere et profond ).

Hugo a Jersey sur le rocher dit « des proscrits »
BNF, Mss, N. a. fr. 13353, f° 23 v°



Les Travailleurs de la mer, un roman initiatique

En 1864, Hugo commence a écrire, sous
le titre « L’Abime », I'histoire, ou plutot
I'épopée, de Gilliatt, marin solitaire, marin
de nulle part, quittant l'univers des
hommes pour celui des oiseaux et

des tempétes, afin de sauver la machine
de la Durande et d’éveiller 'amour

de Déruchette. Mystere, chaos, exil,
affrontement a I'épouvante se
rencontrent dans cette quéte de
I'insaisissable, métaphore d’une création
qui n’est pas seulement littéraire mais
graphique. Ce roman, en effet, est le seul
manuscrit orné d’une aussi importante
série de dessins, insérés tous aprés
I'achévement de la rédaction. Sans qu’on
puisse vraiment parler d’illustrations,
Victor Hugo y affirme une volonté de
joindre a son ceuvre littéraire des ceuvres
graphiques (antérieures, simultanées ou

Les Travailleurs de la mer
BNF, Mss, N. a. fr. 24745

Ce frontispice donne des indices : la maison
visionnée, la mouette, la Durande immobilisée
entre les deux écueils sont autant de clés pour
investir I'univers des Travailleurs de la mer.

Le nom de Victor Hugo s’y écrit largement,

le titre du roman aussi, et la date - 1866 - est
celle de la publication de I’édition originale.

postérieures a I'écriture de son texte),
évoquant naufrages, tempétes, navires,
oiseaux de mer ou pieuvre monstrueuse,
caricatures et portraits.

Effroi sacré, espace de déchainement

de 'ombre, la mer accompagne sans
tréve la quéte héroique de Gilliatt qui est
en méme une quéte initiatique : la mer ne
cesse de s’offrir comme un « amalgame
de tous les mysteres a la fois ». Elle met
’homme en présence de I'inconnu et le

« spectacle est sombre, I'indéfinissable

y est mélé ». Affronter 'innommable
terreur de 'ombre, figure protéiforme

de I'indéterminé, du sans-contour,

de I'indécidable, tel est le vrai courage,
la seule issue vers I'accomplissement

de son destin. « De cette contemplation
se dégage un phénomeéne sublime : le
grandissement de I'ame par la stupeur. »

« Le roi des Auxcriniers »

«Qu’on imagine un poisson qui est un spectre,

et qui a une figure d’homme.» (I,1,1V)
Inspiré du portrait du dieu égyptien Bés par

Il'y a bien une dimension prométhéenne
a cette entreprise ou I'esprit, cherchant
a connaitre, éprouve I'absolu vertige

du doute : « Pas de fatigue comparable

a cet examen des ténebres. C’est I'étude
d’un effacement ». La révélation est celle
de la vie méme, « terrible et horrible »
dans son « magnifique flux et reflux
d’antithése universelle ». Gilliatt en

a le sentiment, Hugo en a la conscience.
« Double et gigantesque travail, physique
au début, métaphysique a la fin, qui
cherche Dieu et trouve le bien, chemin
faisant» : cette description de I'art que
propose Victor Hugo dans William
Shakespeare s’applique parfaitement

au labeur de Gilliat, embléme de 'lHomme
accomplissant sa destinée, mais aussi
de I'artiste trouvant dans I'effacement
de l'art la seule vraie rédemption.

« La Durande aprés le naufrage »
«L’espéce d'immense H majuscule formée
par les deux Douvres ayant la Durande pour
trait d’union, apparaissait a I'horizon dans on

Champfleury dans Histoire de la caricature antique,
ce dessin coincide avec la description du roman;
Iimage est ici a I'origine des mots. Symbole plus que
personnage, ce roi des Auxcriniers est un monstre
rieur et railleur, mauvais génie ami de la tempéte

et ennemi des hommes : il trone au faite d’une vague

ne sait quelle majesté crépusculaire.» (II, 1, 1)
La lettre choisie renvoie a I’écrivain au moment
ou Gilliatt prend la mesure de sa tache en
découvrant la Durande figée par la tempéte.

Le bateau arraché a son élément naturel semble
en exil a quelques metres de I'eau, livré au vent

tandis qu’en arriere-plan sombre un bateau.

mais interdit d’action.

«L’Esprit de la tempéte devant Gilliatt »
«C’est a cet instant-la qu’au plus noir de
la nuée apparait, on ne sait pourquoi, pour
espionner 'effarement universel, ce cercle
de lueur bleue que les vieux marins espagnols
nommaient I'ceil de la Tempéte, e/ ojo de
tempestad. Cet ceil lugubre était sur Gilliatt. »
(11, 3, Vi)
Le combat désespéré et cependant victorieux
de ’hnomme contre des éléments déchainés se
pose comme une épreuve majeure dans la quéte
initiatique de Gilliatt : 'ennemi est protéiforme,
mystérieux, insaisissable, donc effroyable.

« La pieuvre»
«Au milieu de cette viscosité il y avait deux
yeux qui regardaient.» (ll, 4, 1)
Maléfique esprit du bas issu des profondeurs
marines, la pieuvre relaie la tempéte pour tenter
d’anéantir Gilliatt. Dans ses tentacules s’inscrivent
les initiales de I'auteur; celui-ci rendra ce mot
populaire puisque le terme, auparavant limité
au vieux parler normand, concurrence peu a peu
celui de poulpe.

« La Mouette passant dans 'ombre »
«Les mauves et les cormorans volaient autour
de lui, inquiets. On et dit qu’ils cherchaient
a l'avertir. Peut-étre y avait-il dans ces volées
d’oiseaux quelque mouette venue des
Douvres, qui le reconnaissait.» (I, 3, V)

L’univers aérien des oiseaux a accompagné

Gilliatt dans son aventure. A la fin de Ihistoire,

le Cashmere s’éloigne, emportant Déruchette

et "'amour de Gilliatt; celui-ci choisit alors

de disparaitre par ce qui le faisait vivre :

il s’abandonne a la mer, «acceptation lugubre

d’un autre accomplissement ».



Quelques dates

Bibliographie sélective

26 février 1802 A Besangon, nait Victor Hugo,
troisieme fils de Léopold Hugo, futur général

de Napoléon et de Sophie Trébuchet. Les orages
ne tardent pas a éclater entre les parents.
Troublé par la mésentente familiale, le petit
Victor est ballotté entre les logements parisiens
de sa mere et les garnisons successives de son
pére.

1816 «L’enfant sublime» s’adonne a la
littérature et note « je veux étre Chateaubriand
ou rieny

1819 Couronné par I’Académie des jeux
Floraux, il fonde avec ses freres Le Conservateur
littéraire en hommage a Chateaubriand.

1820 A travers Bug Jargal, jeune héros noir
luttant contre 'asservissement colonial, Victor
Hugo exprime pour la premiére fois son idée
du roman comme ¢ puissance de progres).

1822 L’écrivain a d{ attendre la mort de sa
mere pour épouser son amie d’enfance, Adele
Foucher. Odes et poésies diverses lui valent
une pension de Louis XVIII.

1829 Gorgées de luxe et de fantaisie
arabisante, Les Orientales sont de pures poésies
sous le signe d’une double revendication de

la liberté, poétique et politique : « L’espace

et le temps sont au poéte. Que le poete donc
aille ou il veut, en faisant ce qui lui plait».

1830 Le drame Hernani est joué au Théatre
frangais.

1843 Dans Les Burgraves, Victor Hugo prolonge
I'inspiration rhénane de son récent récit

de voyage : Le Rhin (1842). En revenant d’un
voyage en Espagne avec Juliette, il apprend

par hasard dans le journal, la mort de sa «fille
chérie Léopoldine.

1851 Hugo quitte Paris sous un faux nom apres
le coup d’état de Louis Napoléon Bonaparte.

1856 Les Contemplations : «c’est une ame
qui se raconte .

1853 Dans Les Chétiments, 'exilé déverse
ses sarcasmes sur le régime Napoléonien.

1862 Les Misérables, commencés en 45,
interrompus en 48, repris en 1860 : «Ici le pair
de France s’est interrompu et le proscrit

a continué.»

1866 Les Travailleurs de la mer.
1869 L’homme qui rit
1874 Quatrevingt-treize

1877 Publication de la nouvelle série

de La Légende des siecles. Dans L’Art d’étre
grand-pere, Vlictor Hugo s’ouvre & la sérénité :
«Mais moi, le croyant de I'aurore, je forcerai
bien Dieu d’éclore a force de joie et d’amour.

22 mai 1885 Victor Hugo s’éteint «dans
la saison des roses ).
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Pistes pédagogiques

+ Observer comment la métaphore océanique
organise en profondeur I'ensemble du projet
artistique de Victor Hugo, en recherchant
par exemple dans son ceuvre littéraire et
graphique des illustrations de ces principes :
-renouvellement permanent des formes,

ampleur de la démarche, mélange
des genres, houle intarissable du verbe,
ambition de tout dire et de tout sauver;

- hantise de la perte et de I'effacement
(rapprocher par exemple la fin des
Travailleurs de la mer et de L homme qui rit
de celle des Misérables);

- portrait du poete en « combattant du
gouffrey aventuré dans les dangers
de la haute mer, de la tempéte, de la nuit,
de I'éloignement du rivage;

- instabilité des images soumises au flux
et reflux : ainsi la fascination d’Hugo pour
I’empire produit-elle la grande figure de
Napoléon I¢" qui a son tour suscite la figure
caricaturale de Napoléon Ill «le petit.




