
Moi, je ne regarde pas trop les statues, parce que 
ça ne me concerne pas… Souvent, ce sont des mecs, 
quoi. À Orléans j’ai vu Jeanne d’Arc, j’étais 
contente.
 La même statue du général Bugeaud était 
à Alger jusqu’en 1962… Quelle violence quand même! 
Le texte sur le socle, il est complètement fou… 
« Qui a vaincu, pacifié et colonisé l’Algérie ». 
Non mais, un moment, ce n’est pas possible. 
Moi, je suis loin d’être macroniste, mais il a fait 
des choses bien sur l’Algérie. Mais après avoir dit 
ce qu’il a dit, que ça soit électoraliste ou pas, 
tu ne peux pas laisser ce genre de choses, 
ça n’a pas de sens. J’ai beaucoup aimé la 
performance où des artistes lui ont mis la corde 
au cou, d’ailleurs. Une statue à l’effigie d’un 
homme de guerre, quand c’est une guerre « juste », 
je comprends, même si c’est horrible… À l’époque 
déjà, j’ai lu que ça avait beaucoup choqué, 
les enfumades, dans les années 1850. Ça a affecté 
principalement les Kabyles, dans les montagnes. 
Les Kabyles, avant, n’étaient pas du tout dans 
les montagnes, mais après les invasions successives 
des Romains, des Ottomans, des Français, ils se 
sont repliés petit à petit. Moi je ne connaissais 
pas bien l’historique de Bugeaud, avant l’Algérie, 
et le fait qu’il était déjà connu comme sanguinaire… 
C’est d’une violence inouïe en fait.
 Si je connaissais l’histoire de Bugeaud 
et des enfumades? Ça, c’est la grande question 
justement. Pour moi, même si ça date beaucoup, 
je ne peux pas clairement le lier à mon histoire 
familiale comme pour les années 1960 par exemple. 
Mais, quand même, du côté paternel, mon arrière-
grand-père qui est parti de la Kabylie à la 
Tunisie à pieds avec ses chèvres (...), c’était 
évidemment pour avoir une vie normale, où tu peux 
faire du commerce normalement, sans avoir tes 
terres réquisitionnées, moi c’est ce que je savais. 
Ça doit dater des années 1890. C’est un peu une 
histoire fantasmagorique, l’arrière grand-père, 
avec son troupeau, à pieds… Et puis là-bas, 
en Tunisie, malgré le protectorat, la vie était 
bien plus possible. Ensuite, mon grand-père 
a fait la même chose, il est né en 1896, il a aussi 
fait ce chemin-là puisque son père avait déjà été. 
Ensuite ils ont eu une ferme, et même des commerces 
à Tunis. Après, ils sont revenus en Algérie en 
1962. Ils venaient d’un village kabyle, il a fait 
venir ma grand-mère du même village pour se marier. 
Après il y a d’autres histoires, liées aux camps 
de regroupement, etc. Ils sont revenus en 62, 
parce qu’en Tunisie après l’indépendance 
il y avait des histoires de nationalisation 
des terres, donc ils avaient peur de tout perdre. 
Et puis il y avait tout ce discours de revenir 
en Algérie pour la construire tous ensemble. 
C’était fortement encouragé de revenir reconstruire 
le pays, donc ils sont revenus… Ce n’était peut-être 
pas une bonne idée au final, parce que la Tunisie 
s’en sort beaucoup mieux, l’Algérie est beaucoup 
plus traumatisée. En même temps s’ils n’étaient pas 
retournés en Algérie, je ne serais pas née. 
Je me questionne beaucoup là-dessus, sur le vécu 

de mes arrière-grands-parents, ils étaient dans une 
volonté de survie permanente, ils devaient être au 
courant des différents massacres qui avaient lieu… 
Autant il y a des choses qu’on peut accepter, mais 
les enfumades avec des vieillards et des enfants… 
Évidemment je n’en ai jamais entendu parler jusque 
très récemment… À propos de la guerre, j’avais 
un bon prof d’histoire qui parlait des inégalités, 
mais je n’entendais pas parler de la torture par 
exemple… L’époque préguerre par contre, on n’en 
parle bien plus rarement, je n’en ai pas entendu 
parler jusque très récemment. Ce sont avec les 
performances sur les déboulonnages que j’ai 
commencé à apprendre, alors je me suis renseignée… 
Tu vois, c’est dingue, c’est mon histoire, 
et je ne la connais pas. Parce que ce n’est pas 
enseigné, ce n’est pas dit… Aujourd’hui, il commence 
à y avoir des choses, mais on parle surtout de la 
guerre, et peu de la colonisation en elle-même.
 Ma mère a commencé à faire des recherches, 
mais avant elle refusait de voir tout ça. Parce que 
ma mère, c’était le pur produit de la colonisation, 
elle était naturalisée française, c’était 10 000 
personnes en Algérie, c’était une petite élite 
acculturée pour s’en servir en fait, et donc ils 
étaient dans une idée d’intégration, d’assimilation… 
Mais en fait beaucoup de gens ont dû faire ça par 
peur. C’est une question de survie, quoi. Donc 
ma mère, qui se sent hyperfrançaise, quand elle 
a découvert sur le tard les crimes coloniaux, même 
elle, je sens qu’elle porte une colère. Personne ne 
demande de repentance, mais on ne peut pas vivre 
dans une société où on met tout sous le tapis. Plus 
tu caches, plus tu mets des couches et des couches, 
et plus ça implose, et on le voit. Déjà Octobre 61, 
je n’en ai entendu parler qu’à 22-23 ans, 
et je me suis dit “wow”. L’actrice Faïza Guène, 
elle disait “c’était mon prof qui en avait parlé”, 
donc un blanc, et elle n’a compris que des années 
plus tard que son père y était. Elle a pleuré 
pendant la conférence, c’était hypertouchant. 
Les choses sont vraiment passées sous silence, 
c’est particulier. En général je trouve que la 
France parle des choses… Enfin, pas de l’esclavage 
non plus. Non, en fait on parle de quand on est 
vainqueurs. Un peu de la collaboration. Enfin, 
tu as vu? Macron a dit que Pétain avait collaboré, 
mais que c’était quand même un grand général. 
On se dirait que pour la Shoah, où il y a beaucoup 
de livres et de films, on pourrait penser que 
c’est une chose réglée, alors qu’il y a en fait 
des résurgences… Regarde, le mec au Capitole avec 
son t-shirt Auschwitz… En fait c’est jamais réglé 
la mémoire, il faut toujours faire attention.
 Et j’ai un frisson en le disant, je me 
dis que peut-être nos projets ont vraiment de 
l’importance. On se dit “oh c’est bon, ça a 
déjà été dit”, mais en fait ça doit être redit 
en permanence, parce qu’on ne peut pas oublier. 
J’ai l’impression que les discours révisionnistes 
reviennent en force aujourd’hui, par rapport 
à il y a 20 ans… Pas par rapport à il y a 40 ans, 
là c’était les discours “dehors les Arabes na na na 
etc.”, mais, par rapport à il y a 20 ans. Même 
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sur la question de la Shoah tu vois, il y a aussi 
une montée de l’antisémitisme, et on l’a vu pendant 
la crise du Covid avec les théories complotistes, 
surtout aux Etats-Unis mais en France aussi. 
Il y a beaucoup de tabous à l’école, sur la guerre 
d’Algérie, sur la colonisation, sur l’esclavage… 
C’est fou, hein? C’est complètement tabou. 
Ça ressort en permanence dans la société, à la 
première réunion de l’Assemblée Nationale, l’Algérie 
est ressortie en premier. Déjà juste pour parler de 
la guerre, sans même parler de la période d’avant 
presque innommable, de tous côtés tout le monde 
a été réduit au silence, pas juste les Algériens. 
Les soldats, les militaires, parce que ce n’était 
pas une guerre, et les pieds noirs qui ont été 
vraiment traumatisés… Donc c’est là en permanence 
en fait, et ça ressort de partout. À tous les 
niveaux, politiques, sociologiques, peut-être encore 
plus que d’autres questions, parce que c’est récent. 
Et puis c’était particulier, par rapport à la 
Tunisie ou au Maroc, l’Algérie c’était vraiment un 
terrain d’expérimentation de la violence coloniale. 
C’était particulier l’acharnement et la violence 
qu’il y a eu avec l’Algérie, et je crois que je 
n’ai pas encore mesuré à quel point. Il faut que je 
relise “Le trauma colonial” de Karima Lazali, elle 
dit comment tout ce trauma-là a abouti aux années 
1990 où finalement les Algériens s’entretuaient 
entre eux… Bien sûr il y a plein de facteurs, mais 
à force de vouloir annihiler un peuple à ce point, 
ça impacte profondément le psychisme des individus. 
Ça me semble évident. Il y a une haine de soi, que 
je sens très fort en Algérie. Il y a une grande 
fierté mais qui est le pendant de la honte.
 Il y a un gag de Fellag, un humoriste 
algérien très connu, il dit que quand il était 
petit sa mère lui disait “sois sage sinon Bitchouh 
il va venir te manger”, c’est l’ogre… Et après 
il a compris qu’il s’agissait de Bugeaud. Bitchouh, 
c’est Bugeaud. Bien sûr il y a des traditions orales 
avec des ogres et des ogresses comme partout, 
mais du coup les mères disaient “attention sinon 
Bugeaud va venir te prendre”. Même si les gens ne 
savent pas exactement qui c’est ou à quelle époque, 
c’est resté dans les sphères familiales. 
 Moi j’ai un parcours où j’ai quasi oublié 
que j’étais née là-bas, alors que j’y étais 
jusqu’à mes 7 ans, donc j’étais dans un truc 
d’assimilation… Et en même temps dès mes 20 ans, 
même si je faisais pas des recherches, à 20 ans 
Sakorzy était élu, donc j’ai été très touchée.  
La loi sur l’aspect positif de la colonisation etc. 
Même sans avoir les détails c’était très violent 
pour moi, ça m’a vraiment politisée. Je voyais bien 
qu’un truc clochait, et je voyais bien que j’avais 
une colère aussi, et je me disais “moi je viens 
d’une famille intello, j’ai l’héritage culturel 
pour pouvoir transformer et gérer ça”, mais alors 
quand t’as pas ça? Si tu nais dans un environnement 
pas favorable et que tu portes cette colère sans 
t’en rendre compte, ça pète à un moment. Ce n’est 
pas pour l’excuser, mais comment faire en sorte 
que ça n’arrive plus? Déjà, peut-être juste en 
parlant des choses, à l’école. Je l’ai appris mais 

je ne l’ai conscientisé que l’année dernière, mais 
certains historiens disent que c’est quasiment un 
tiers ou un quart de la population algérienne qui 
a été tuée. Comment j’ai pu ne pas être au courant 
de cette information pendant si longtemps? Le tabou 
fait qu’on ne veut pas voir, se renseigner… 
Puis tu n’as pas envie d’être relié à ça. On se dit  
« je vais vivre, aller de l’avant, je ne vais pas 
rester dans le passé… ». Mais après, on comprend 
que ça nous habite. Même les années 1990 en Algérie 
j’avais oublié que j’y étais née, hein, enfin on est 
partis en 1993 donc ça va, mais quand même! Quand 
j’étais petite, mon amie m’avait dit “je sais que 
vous avez fui la guerre” et j’ai eu honte, j’ai dit 
“non y avait pas de guerre”, j’avais honte. Donc tu 
vois, pour ensuite essayer de comprendre que ce qui 
s’est passé 50-60 ans avant a pu avoir un impact 
psychologique… Bien sûr il ne s’agit pas de dire 
que tout est lié à ça, parfois des gens disent que 
la colonisation est à l’origine de tous les maux de 
l’Afrique, peut-être pas, mais l’impact est énorme. 
Il ne s’agit pas de pointer du doigt, de dire c’est 
la faute de machin, mais c’est “comment on comprend 
tous ensemble, comment on fait société, comment on 
essaye de voir ce qui s’est joué et que ça ne se 
reproduise jamais”. Et puis la loi sur les aspects 
positifs de la colonisation… Si c’est tuer un tiers 
de la population pour des rails ferroviaires, 
super. Comme disait Rokhaya Diallo, si tu vas chez 
des gens en disant “j’ai tué vos parents mais j’ai 
refait toute la déco”...
 Ça pose un vrai problème ces statues, moi 
je serais peut-être plus pour la déboulonner… Je me 
dis il y a plein de femmes qui ont fait des grandes 
choses dans ce pays, pourquoi on ne les aurait pas? 
Les statues, c’est quand même censé nous concerner, 
ça dit quelque chose de la vie collective, de 
comment on vit ensemble, des symboles de nos 
narrations, des récits communs. Je ne sais pas ce 
qu’il faut faire mais au moins il faut se poser 
des questions, faire un groupe de travail, et pas 
faire comme si ça n’existait pas. Tu ne peux pas 
t’attendre à ce que des gens se sentent Français 
et intégrés en mettant une statue qui les humilie 
publiquement. Si sur la statue déjà, sans parler de 
déboulonnage, il pouvait y avoir des informations. 
Mais une statue ce n’est pas l’histoire, c’est 
pour glorifier un personnage… Donc est-ce qu’on 
ne peut pas mettre des récits plus porteurs, plus 
inspirants? Il y a tellement de gens qui ont fait 
des grandes choses… On ne peut pas faire une statue 
Colette? Stora voulait panthéoniser Gisèle Halimi, 
et là des associations s’y sont opposées, donc 
c’est pour ça que Macron a choisi Joséphine Baker. 
Avocate, féministe, magnifique… Mais elle a défendu 
des gens qui ont posé des bombes au FLN. Quand un 
Français fait la même chose pendant l’occupation 
c’est un résistant, et quand c’est un Arabe c’est 
un terroriste… 
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Je ne savais même pas qu’il y avait une statue de 
Schœlcher ! C’est toi qui m’apprends qu’il y avait 
une statue, et qu’elle a été déboulonnée. 
Parce qu’il y a eu un tel travail de réappropriation 
mémorielle pour créer, ou plutôt raviver, 
ce sentiment de faire peuple par les nationalistes 
et les indépendantistes depuis les années 1980, 
donc on a eu la valorisation de figures fortes 
comme la mulâtresse Solitude sur le boulevard 
des Héros, Ignace aussi, plus bas, donc les gens 
de notre génération (années 1980), on a vécu avec 
ça, avec ce discours ambiant où on nous a parlé 
de ces figures de la résistance guadeloupéenne, 
des gens qui ont été comme des jalons dans 
la mémoire, qui ont lutté contre l’esclavage 
et le rétablissement de l’esclavage. Solitude… 
Y a eu ce roman de Simone Schwarz-Bart, L’ancêtre 
en solitude. C’est une figure qu’on s’est 
appropriée. C’était une mulâtresse à l’époque 
du rétablissement de l’esclavage, qui était 
enceinte, qui est partie en marronnage, 
qui a conduit d’autres AFRES dans la fuite, 
le marronnage, et dans la lutte aussi. Elle était 
armée, elle se battait, tout en étant enceinte.
 À côté, Schœlcher… Du point de vue de 
l’histoire telle qu’on l’apprend à l’école, on sait 
quel a été le rôle de Schœlcher dans l’abolition 
de l’esclavage, mais c’est un débat en Guadeloupe. 
Quel a été le rôle exact, est-ce vraiment à lui 
qu’on doit l’abolition de l’esclavage, ou plutôt 
à la résistance des negmarrons en Guadeloupe, 
et lui aurait été une courroie de transmission. 
Car il y a vraiment ce discours étatique où 
on met en avant l’action parlementaire de Victor 
Schœlcher, mais derrière on parle très peu des 
negmarrons, de la résistance. Il y a donc le 
discours institutionnel, étatique d’un côté, et 
de l’autre, en Guadeloupe, et bien cette recherche 
de « comment faire peuple » en mettant en avant 
d’autres figures. Alors qu’au final, à mon sens, 
c’est une convergence des deux. Je trouve ça 
dommage qu’on déboulonne une statue pareille, 
même si je sais qu’il y a aussi tout ce débat : 
avec sa loi, il y a eu dédommagement des anciens 
colons et des anciens propriétaires d’esclaves, 
donc on dit qu’il n’était peut-être pas si 
progressiste que ça. Moi, étant de formation droit 
public, sciences politiques, je le vois un peu 
autrement : je sais comment la machine législative 
fonctionne, comment les lobbies fonctionnent, 
et les colons et esclavagistes étaient des lobbies 
constitués qui faisaient pression sur l’État. 
D’ailleurs aujourd’hui encore, leurs descendants 
peuvent entrer à l’Élysée sans carte d’identité, 
ils sont accueillis portes grandes ouvertes… 
C’étaient des lobbies, il fallait passer cette 
abolition d’une façon ou d’une autre, et je pense 
que Schœlcher a eu ce souci de pragmatisme, qu’il 
savait très bien que sans dédommagement des colons 
et propriétaires d’esclaves, ça ne passerait pas. 
J’imagine déjà un certain nombre de personnes 
hurler en m’entendant, mais je crois que ce qui 
a manqué, c’est le côté humain. Je comprends la 
nécessité du dédommagement pour que la loi passe, 

mais derrière il a manqué d’humanité. On a vraiment 
eu l’impression que c’était une machine face 
à des individus, et que cette machine avançait 
sans faire attention à ces gens, en les écrasant, 
en les broyant, en ne faisant pas attention 
et en ne prêtant pas une attention particulière au 
destin, qu’il soit individuel ou collectif. 
Parce que quand on indemnise des anciens colons, 
des anciens propriétaires d’esclaves, sans se 
soucier du devenir de ces esclaves, anciens 
esclaves — il y a aussi tout un débat sur le mot 
à employer : des africains réduits en esclavage, 
les AFRES, comme on dit — donc oublier, occulter 
le devenir de ces AFRES c’était le grand manquement 
de cette abolition. Parce qu’au final on s’est 
retrouvés avec un système qui a continué à se 
nourrir de l’exploitation de personnes vulnérables. 
 Je suis doublement concernée, car ma mère 
est afrodescendante avec un métissage européen, 
et mon père, lui, fait partie de ces Guadeloupéens 
qui sont arrivés après l’abolition de l’esclavage 
parce que ses ancêtres sont des Indiens qui 
sont venus d’un comptoir français de l’Inde et ils 
sont venus de manière contractuelle. En tout cas 
c’est ce qu’on leur a vendu, pour 20 ans, avec des 
gages qui semblaient intéressants, avec la promesse 
de repartir chez eux en Inde après la mission. 
Sauf que ça ne s’est pas passé comme ça, ils étaient 
traités comme des esclaves sur les plantations — 
parce qu’il faut imaginer qu’après l’abolition, 
les AFRES n’avaient pas envie de retourner sur 
les plantations — et il fallait de la main-d’œuvre 
pour perpétuer ce système capitaliste sucrier. 
La question était de faire vivre ce capitalisme 
naissant. Après, les questions racistes, raciales, 
se sont greffées, mais à la base ce n’est que ça : 
c’est de l’économie et de l’exploitation d’hommes 
pour faire vivre cette économie. On voit au niveau 
de cette législation d’abolition de l’esclavage 
comment l’économie est passée avant. On dédommage 
les propriétaires, mais celles et ceux qui étaient 
les petites mains sont laissés pour compte. Donc je 
comprends le ressenti de personnes afrodescendantes, 
et indodescendantes aussi, ou métisses comme moi, 
qui ont ce ressenti « OK Schœlcher, mais va te faire 
foutre. Pendant que mes ancêtres étaient en train 
de courir pour leur vie, étaient en train de 
s’enfuir, de lutter, lui s’est contenté de passer 
une loi ». Je comprends ce ressenti qui pèse 
vraiment et là où je me dis que le gouvernement 
français fait fausse route, c’est qu’il ne remette 
pas tout ça à plat pour réconcilier toutes 
les communautés qui font la grande communauté 
nationale. Parce qu’aujourd’hui quand on nous 
dit que la République est une et indivisible, 
je comprends la nécessité, c’est un grand pays, 
une puissance mondiale, mais la République n’est 
pas juste une, il y a plusieurs communautés, 
plusieurs types d’histoires, de cultures, plusieurs 
vécus de la République qui font aujourd’hui cette 
France, avec toutes les problématiques qu’on 
connaît. Tant que ça ne sera pas mis sur le tapis 
pour un grand dialogue national décomplexé, sans 
ces idées de séparatisme, sans chercher à diaboliser 
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des gens qui veulent juste valoriser leur identité 
et leur vécu… on continuera toujours à aller dans 
le mur, et à déboulonner des statues. Parce qu’au 
final l’action de Schœlcher, tout aussi bien que 
l’action de mes ancêtres AFRES, a contribué à faire 
qu’il y ait une libération, du moins physique, 
de ces AFRES.  
  Dans le dialogue guadeloupéen qu’on peut 
avoir entre nous dans la société civile, on parle 
plutôt de Solitude, d’Ignace, de Delgrès, 
y a des bustes de Delgrès partout! Il y en a une 
dans chaque commune je crois, puisque Victorin, 
à l’époque où il était président de région, avait 
passé une grande commande et il y a un ou deux 
bustes de Delgrès dans presque chaque commune. 
Après, il y a eu cette volonté de faire le boulevard 
des Héros, je crois que c’était il y a 20 ou 25 
ans, avec la statue de la mulâtresse Solitude, qui 
montre la direction vers Ignace, ils se pointent 
du doigt. Dans le dialogue guadeloupéen, c’est 
surtout Solitude et Ignace, et Delgrès, au niveau 
symbolique, parce que les statues sont présentes 
et visibles. Schœlcher, moins. Ça en dit long sur 
les politiques publiques mémorielles.
  J’aimerais beaucoup que cette République 
une et divisible prenne enfin conscience de la 
multiplicité, des facettes qu’il y a en France, 
et qu’on ne peut pas continuer à vouloir faire 
rentrer tout le monde dans le même moule, et de 
penser que tout le monde a le même logiciel pour 
appréhender l’histoire ou les questions d’actualité. 
C’est vraiment un discours… je vois par exemple que 
la fête de Schœlcher, elle est importante à Saint-
Martin, c’est un jour férié. Férié ! En Guadeloupe, 
on a décidé que c’était pas férié, et on a choisi 
d’autres dates mémorielles, comme le 27 mai, 
la date de la dernière abolition de l’esclavage 
(parce qu’il y a eu deux abolitions). C’est ce vécu 
qu’on a qui est un peu particulier — en Martinique 
il se dit que c’est Joséphine de Beauharnais qui 
aurait poussé Napoléon à rétablir l’esclavage, 
alors qu’elle était créole. D’où la décapitation — 
les décapitations, ils l’ont refaite plusieurs 
fois. La dernière fois ils l’ont pas refaite, 
c’est devenu folklorique, mais maintenant elle n’y 
est plus. Je crois que Ignace, Solitude et Delgrès, 
sont ces statues qui ne laissent pas indifférent, 
parce qu’il y a eu toutes cette construction autour 
de ces personnes-là. Quand il y a des départs de 
grève, l’UGTG, c’est auprès d’Ignace, de Solitude. 
Moins Delgrès, car sa figure a été récupérée par 
les institutions, il y a eu des commandes publiques 
derrière. Il y a eu un travail de réappropriation 
populaire derrière ces figures-là. Et ces statues 
servent dans les luttes sociales aujourd’hui. 
Il y a peut-être 15 ans, on avait mis un voile 
sur la tête de la statue de Solitude, et là c’était 
un scandale! Pendant LKP, la grève des 44 jours, 
la statue de Solitude en particulier, parce 
que c’est une figure tragique, était le point 
de ralliement de nombreuses marches. C’est une 
présence, il y a eu ce travail de construction 
mémorielle.
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La première fois que j’ai vu la statue du sergent 
Blandan… c’est très loin, mais en même temps très 
présent. Très loin, niveau temps, car ça fait 
plus de 50 ans, voire plus, et puis très proche, 
car c’est une des premières images que j’ai vues 
de quelqu’un. Dans la culture berbère, on n’a ni 
statue, ni peinture, ni représentation de l’humain… 
Donc c’était la première fois, j’arrive, moi, devant 
cette statue en pleine guerre d’Algérie, avec les 
camions, les soldats… C’était très violent, 
et cette statue, constituée d’un socle très noir, 
avec sa casquette, la baïonnette, la camisole, 
comme quelqu’un qui part en guerre… Je me dis, 
qu’est-ce que c’est que ce fronton… ? Je demande 
à ma mère, pour savoir c’est qui ce personnage, 
cet être qui n’est pas humain, en même temps 
surdimensionné, et ma mère m’a dit « non non ». 
On était en train d’acheter des oranges, elle me 
dit : « mange tes oranges et tais-toi ». C’est 
ce silence qui m’a le plus marqué. C’est à la fois 
cette présence violente, au niveau visuel, mais 
en même temps le silence qui l’accompagne. 
Elle m’a pas dit que c’était un héros de la 
colonisation, qu’il est mort en se battant contre 
l’émir Abdelkader, que c’était un colon, que c’était 
quelqu’un qui était à Constantine et qui a fait 
beaucoup de mal aux gens de Constantine — parce que 
c’est une ville qui a été assiégée pendant cinq 
ou six mois, et puis ça s’est terminé par beaucoup 
de morts et de violence… Mais tout ça est resté 
silencieux. Pourquoi ? Parce que j’avais 10 ans, 
et parce qu’à 10 ans on veut comprendre, mais 
on a du mal à supporter le silence. Aujourd’hui, 
je me suis dit qu’avec le temps que j’ai, 
mon expérience dans le cinéma, ma personne, 
mon engagement, il était peut-être temps de faire 
un film à partir de cette accroche, de raconter 
cette histoire à travers un symbole. 
 La deuxième fois que je l’ai vue? Cette 
statue… c’est vraiment un accident. Je faisais 
ma route tous les matins, je travaillais sur 
une émission de télévision, et tous les matins 
je prenais la même route pour aller à France 
Télévision, et puis d’un seul coup, un jour de 
Janvier 1990, il neigeait beaucoup, il y avait du 
vent, presque’une tempête, et j’ai vu apparaître 
ce fronton, cette espèce de sergent que j’ai connu 
en Algérie, et que je revois cinquante ans après. 
Je me suis demandé qu’est-ce qu’il se passe, 
est-ce que c’est la statue que j’ai rencontrée avec 
ma mère ? Qui constituait un peu toute la violence 
coloniale, et qui venait s’installer, là? Je suis 
revenu dans la journée, et effectivement c’était 
la statue qui était à Boufarik, et qui était 
arrivée à Nancy, parce que son régiment, le 29e 
régiment de l’infanterie est venu s’installer après 
l’indépendance de l’Algérie, alors ils ont rapatrié 
la statue, qui a aussi erré dans Nancy. On l’a 
d’abord mise au cours d’une manifestation nationale, 
avec Messmer, ministre des Armées, le maire de 
Nancy… une fois l’événement terminé, ils l’ont mise 
de côté dans une caserne, aux oubliettes. On l’a 
fait ressortir, et installer près des casernes 
du sergent Blandan. Il y a une caserne Blandan, 

une rue Blandan, et la statue de Blandan. Quand 
j’ai commencé à faire mon enquête, j’ai demandé 
aux gens du quartier s’ils connaissaient, s’ils 
savaient qui était cette statue, la plupart me 
disent « C’est un soldat qui est mort à Verdun en 
14-18 ». Ils ne savent pas. Je me suis dit que 
c’était le moment d’approfondir et faire découvrir 
ce personnage, bien ou mal, mais lui donner une 
place, en faisant mon film. Je ne m’identifiais pas 
dans un colonisateur, non, mais je voulais aussi 
l’affronter… Voir ce qui s’est passé dans mon pays, 
l’Algérie, ce qui s’est passé à l’époque… C’est-
à-dire que jusqu’à maintenant, en France ou en 
Algérie, on faisait beaucoup de films sur la guerre 
de libération, mais personne, ou presque, n’a dit 
comment on est arrivés en Algérie, qui est Blandan, 
qui est ce fils de limonadier de Lyon, parti à 
l’âge de 19 ans comme volontaire et mort quatre ans 
après, en 1842, en Algérie. Et c’est important de 
savoir tout ça pour décortiquer, faire comprendre 
qui est Blandan, et derrière, l’histoire de la 
colonisation.
 Quand j’ai vu la statue à Nancy, mon 
sentiment était complexe. C’est à la fois l’image 
d’un ennemi, il est venu en guerrier, pas en 
travailleur immigré, il est venu pour s’engager 
comme militaire, pour tuer. Mais en même temps, 
je me suis dit, tiens, c’est quelqu’un qu’on balade 
comme ça, partout, il était en Algérie, on l’emmène 
à Nancy, il est de Lyon… c’est un personnage 
qu’on a élevé au rang de symbole. C’est la création 
d’un héros, comme on en faisait au XIXe siècle. 
Avant, les héros, c’étaient les maréchaux, 
qui avaient été dans les guerres napoléoniennes… 
ce qui m’intéressait, c’est que c’était un sergent, 
qui a été gradé après sa mort, sinon c’était un 
simple soldat, peut-être caporal… Il n’était pas 
important, et c’est intéressant de voir comment 
on fabrique des héros avec des gens tout simples, 
qui n’ont pas de haut grade.
 Peut-être que cette statue va me permettre 
d’être en paix avec moi-même, de comprendre qu’il y 
a eu cette violence, violence qu’il faut maîtriser 
avec le temps, qu’elle devienne une force, pour 
moi. Ça me permet de transmettre ce que je sais de 
la colonisation, ce que me racontait ma grand-mère. 
Par exemple il y avait des chansons qu’elle tenait 
de son arrière-grand-mère, qui vivait à l’époque de 
Blandan, et qui racontaient comment l’Algérie était 
perdue. « C’est l’histoire d’un berger qui va de 
ville en ville, pour chercher sa belle, il dit 
“Ah, conduis ton troupeau, rentre dans la ville, 
quand tu rentres à Annaba, tu rencontreras Melouma, 
qui est une jeune et jolie Bônoise, elle va te 
raconter sa vie, approfondis encore, quand tu 
iras du côté de Médéa, tout au sud de l’Algérie, 
ramène ton troupeau là, et pose des questions, si 
Zenoba, une autre jeune fille, était là, tu dois la 
rencontrer pour qu’elle puisse te raconter, comme 
l’histoire de l’Algérie était partie…”. » C’est 
toute une tradition orale que j’essaye d’exploiter 
au niveau de mon film pour donner un peu de chair 
et de substance, et mener une réflexion sur ce 
qu’on a perdu. 
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On dit que la colonisation a apporté la civilisation, 
certes, ils ont ramené des choses, fait des 
chantiers, cultivé de manière rationnelle… mais 
elle a tué toute une vie. Une civilisation qui 
avait des chevaux, une tradition, une agriculture, 
un savoir-faire… On a pris une civilisation qu’on 
a cassée pour mettre autre chose, et ça, ça ne peut 
marcher nulle part. Par exemple, les problèmes 
d’identité. Par exemple, nous, on n’avait pas 
de nom, mais le nom du père, du grand-père, de 
l’arrière-grand-père… et quand on n’arrive pas à 
identifier la personne, on dit « de telle région ». 
On dit Malek ben Khalifa Mohamed ben Said de Nancy, 
donc les gens qui habitaient ces territoires 
et ont été chassés, remplacés par les colons, 
on ne pouvait plus dire « untel de telle région », 
et ça, c’est un manque terrible. Les gens sont 
ancrés dans une histoire, un territoire, un savoir-
faire, des métiers… tout ça a disparu. On a fait 
des gens errants, et on a appelé des Italiens, des 
Espagnols, des Maltais, des Corses, et on leur a 
donné des terres et la nationalité française. Eux 
sont devenus des Français avec des droits, et les 
indigènes n’avaient plus aucun droit, c’étaient des 
sujets de la République, de simples rien-du-tout, 
ils n’avaient pas droit à la fonction publique, 
aux concours, aux grandes écoles… Tout ce mal qui 
a un jour ou l’autre a terminé dans le sang. 
 Je vais vous raconter une histoire sur une 
statue, il y avait la statue à Alger, très connue 
parce qu’elle était sur la place du gouvernement, 
la statue d’un prince français. Et les gens 
l’appelaient jamais par son nom, on disait 
« c’est la place du cheval ». C’est-à-dire que le 
duc d’Orléans était totalement méconnu, on disait 
« la place du cheval ». 
 À Nancy, l’adjointe au maire, elle m’a dit 
que le conseil municipal pense à mettre des QR 
codes pour essayer d’expliquer qui est Blandan, 
pourquoi il est mort, ce qu’est la colonisation 
de l’Algérie, l’indépendance, etc. Elle m’a dit, 
là, on peut finalement expliquer des choses, c’est 
important. Moi et Dorothée, ma fille, qui est 
réalisatrice, on a fait un travail sur la mémoire 
avec des élèves et un public plus large au Musée 
des Beaux-Arts, avec des extraits de film, on 
explique l’avènement de mon prochain film, et celui 
qu’elle a fait sur les expropriations. Donc c’est 
tout un travail de fond qu’il faut faire… ça prend 
du temps, c’est un premier pas, mais il y en aura 
d’autres. Aborder la vie avec la culture, avec 
un savoir… mashallah. Je lisais dans un journal 
algérien hier, il y a eu le hrak, mouvement de 
liberté en Algérie qui a été arrêté par le Covid, 
on a interdit les manifestations, etc., hé bien 
j’ai lu qu’il y avait au moins 500 romans qui 
sont écrits cette année. C’est énorme, grâce à la 
culture et la diffusion, on peut arriver à quelque 
chose de positif dans l’avenir… une échéance pour 
échapper à l’islamisme, à la violence en général.
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La première fois que j’ai vu la statue de Colbert, 
j’étais à l’école primaire, on a visité l’Assemblée 
nationale et on a fait un travail sur les statues 
qui l’entourent. On avait un questionnaire, ça 
correspondait au programme d’histoire. Et ensuite 
je ne l’ai pas vue pendant longtemps, ou je n’ai 
pas prêté attention… À l’époque, dans le programme, 
on étudiait la monarchie. Colbert, c’était l’image 
du fonctionnaire Premier ministre, qui avait un 
parcours méritocratique parce qu’il n’était pas 
un aristocrate. Il était représenté comme le 
pendant de Louis XIV, le ministre sérieux face au 
roi absolutiste, c’est comme ça qu’il nous était 
présenté. L’histoire du Code Noir, on n’en parlait 
pas. C’est à la lumière des débats actuels que 
j’ai découvert l’histoire du Code Noir, l’idée 
que le racisme ce n’est pas juste des personnes 
qui sont racistes, mais que c’est une idéologie 
qui a été écrite, et le Code Noir en fait partie, 
en légitimant l’esclavage. Je ressens une forme 
de colère, d’une part qu’on m’ait pas appris ça, 
et j’étais une élève plutôt attentive donc je 
suis certaine que j’y aurais fait attention, et 
ensuite que la statue soit là, et qu’on la garde. 
On préfère mettre en avant le fonctionnaire, le 
ministre, plutôt que la personne qui démarre, ou 
légifère, ce qu’aujourd’hui en France on considère 
comme un crime contre l’humanité. C’est deux fois 
une insulte : au sens de cacher cette histoire 
des programmes scolaires, ce qui empêche une forme 
de devoir de mémoire, et ensuite de conserver cette 
statue et de dire : « en fait, on s’en fiche ». 
 Moi, je suis architecte, alors je sais que 
la question de l’espace public, elle n’est jamais 
neutre. On parle jamais des questions de genre, 
de race, dans l’espace public, pourtant ce n’est 
pas neutre. On choisit les statues qu’on érige, 
on voit aujourd’hui par exemple, il n’y a pas 
beaucoup de statues de femme dans l’espace public, 
et on sait ce que ça représente : ce n’est pas 
qu’il n’y a pas eu de femmes dans l’histoire, mais 
que les statues c’est un hommage, et que l’espace 
public n’est pas neutre politiquement. Quand le 
débat a démarré sur les statues, on a dit « la 
République n’enlèvera pas les statues ». Mais c’est 
pas vrai, on l’a fait avant, entre 46 et 52 avec 
Pétain, donc en fait, on choisit ce qu’on garde 
ou ce qu’on ne garde pas du récit. Dans l’histoire 
de l’urbanisme français, la statue est un élément 
central : on construit une place autour d’une 
statue. On a la culture de l’espace public, avant 
c’étaient les places royales, on met la statue au 
milieu, comme Bellecour à Lyon, l’obélisque de la 
Concorde, Bastille… Les statues sont centrales dans 
l’espace public, qui devient l’espace politique. 
La place de la République a été refaite pour encore 
plus centraliser la statue, et c’est un lieu où 
naturellement les gens se retrouvent. Quand il y 
a eu les attentats, les gens se sont réunis autour 
de la statue, se la sont appropriée, on fait quelque 
chose avec. Donc elles ne sont pas neutres, elles 
représentent quelque chose, et généralement le 
pouvoir. Ce n’est pas juste un objet artistique, 
ça donne une connotation. Pour avoir travaillé dans 

les musées et conservé des statues, été la gardienne 
des statues, eh bien, on essaye de contextualiser, 
d’expliquer. Dans un musée, on garde les objets 
d’art comme des objets, qu’on contextualise. 
Mais dans l’espace public, c’est autre chose : 
c’est un objet en continuité avec l’espace public, 
il symbolise le récit national, ce qu’on veut 
mettre en avant.
 Avec des collègues, on s’est posé des 
questions à propos de tout ça, au moment de la mort 
de George Floyd et du mouvement Black Lives Matter. 
Je me suis rendu compte que la perception de la 
place publique et du racisme ne fait pas du tout 
consensus. Certaines personnes voyaient vraiment 
ça comme une agression de considérer que, oui, 
certaines statues offenseraient des minorités. 
Mais, en fait, quand on parle du fait que ça 
offenserait des minorités, se pose quand même 
la question de la République : est-ce qu’on fait 
société tous ensemble, ou est-ce juste pour 
le modèle dominant. Peut-être que les personnes 
blanches trouvent que Colbert c’est quelqu’un 
de très bien, mais alors on s’en fiche de l’avis 
des gens qui sont afrodescendants, descendants 
d’esclaves… C’est un peu hypocrite. Est-ce qu’on 
oserait ériger une statue de Colbert en Guadeloupe? 
Je crois pas, donc au fond, c’est qu’on sait. 
Si on le fait pas dans certaines parties 
du territoire, pourquoi le faire ailleurs. Moi, 
finalement, j’ai arrêté d’en parler avec certaines 
personnes, même des amis, politisés, des collègues 
de musée… qui ne comprennent pas qu’une statue dans 
l’espace public c’est pas pareil qu’une statue au 
musée. C’est un modèle, c’est le récit commun! 
On peut pas se dire « faire société tous ensemble », 
et accepter que des idéologues du racisme 
aient leur statue dans l’espace public. 
Et ça sous-entend de remettre en cause plein 
d’autres, il y a Colbert, mais il y a Voltaire 
aussi. Il faut réussir à aller plus loin que ça, 
à critiquer… Le modèle républicain évolue tout le 
temps, et il faut le mettre à jour. On parle tout 
le temps de la France des lumières, mais quand 
on est une personne militante, racisée, c’est 
dur d’être toujours accusée d’être anti-liberté, 
anti-lumières. Pourtant rien qu’en tant que femme, 
la Révolution française, c’était une révolution 
masculiniste qui a retiré du pouvoir aux femmes. 
Je peux pas me dire que 1989 c’est l’alpha 
et l’oméga de mon modèle républicain, ce n’est 
pas le cas. Mais dire ça c’est presque passer pour 
une traîtresse de dire que les révolutionnaires 
étaient anti-femmes. Ils ont fait décapiter 
ce qu’on appellerait aujourd’hui des féministes! 
Il faut toujours remettre à jour nos modèles.
 Il y a souvent cette accusation 
d’extrémisme, « on va faire des autodafés, brûler 
nos statues ». Ça caricature les positions, 
c’est une manière de dire aux personnes racisées 
que c’est nous les barbares. « Ah ce sont des gens 
qui devraient remercier la France, à la place 
ils veulent abattre nos statues ». « Nos », 
il y a quelque chose de fort et de très violent 
à s’approprier les statues, alors que tout le 
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monde s’en fichait. C’est une façon de dire « ça 
c’est à nous, et ça c’est à vous », « c’est notre 
truc, vous n’avez qu’à l’accepter ». C’est une 
manière de caricaturer, alors qu’il y a des choses 
qu’on caricaturait il y a des années qu’on accepte 
aujourd’hui. Par exemple, quand on dit que sur 
une couverture de magazine sur le cinéma français 
il n’y a que des hommes blancs, on se dit, c’est 
dingue, mais il y a 20, 10 ans, dire ça c’était 
passer pour un extrémiste anti-blancs anti-hommes. 
Alors que maintenant, c’est juste dire : « on a 
le droit de compter ». Ne pas vouloir toucher aux 
statues, c’est comme dire que les objets figés sont 
au-dessus de la société mouvante. C’est aussi une 
posture réactionnaire de dire, il y a les choses 
figées et les choses en mouvement, et nous on 
préfère les choses figées, et des symboles, alors 
que la société évolue.
 J’aimerais bien que le débat se rouvre de 
manière plus posée. Qu’on n’ait pas cette manière 
d’avoir fait du débat un anti-débat caricaturé, 
et qu’on se pose des questions, qu’on se demande : 
« qu’est-ce que moi je penserais si je voyais ça? » 
Est-ce que c’est vraiment la société qu’on veut, 
de se dire « bon, c’est un esclavagiste, mais en 
fait on aime encore ce qu’il a fait à côté »? 
Finalement le devoir de mémoire on l’a fait pour 
beaucoup de choses dans l’histoire en France, et 
pourquoi on fait pas ce devoir de mémoire avec les 
statues? Après je pense que les choses évoluent 
très doucement et qu’il y aura toujours des gens 
pour se crisper sur ce sujet. Les statues c’est 
pas l’histoire, c’est un objet d’hommage, ou de 
femmage, ce ne sont que des représentations, pas 
l’histoire en elle-même.
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La première fois que j’ai vu la statue de Gallieni, 
c’est sur Internet, parce que je travaillais sur le 
personnage et surtout l’arrêt de métro, les noms de 
rues, et je ne savais même pas qu’il y avait une 
statue. J’ai dû la voir sur Google maps en 2020, 
en faisant des recherches. Je ne l’ai vue en vrai 
que quand j’ai tourné une vidéo dessus. Mais moi 
je connaissais vraiment le personnage.
 J’ai choisi Gallieni parce que c’est un nom 
qui est partout dans l’espace public français, 
il y a des boulevards, des arrêts de bus, de métro, 
partout en France. C’est un nom qui fait référence 
dans le territoire, qui sert à se situer dans 
l’espace dans beaucoup de villes, alors qu’on sait 
très peu ou mal qui est le personnage. On connaît 
un peu son histoire pendant la Première Guerre 
mondiale, où il a été chargé de la défense de Paris 
avec le fameux épisode des taxis de la Marne – les 
taxis parisiens qui servent à acheminer les troupes 
au front. On nous le présente comme un épisode 
clé de la guerre, alors qu’en réalité ça n’a pas 
été si important en termes militaires, les taxis 
ont transporté des soldats mais ceux-ci ne se sont 
pas vraiment battus et ils sont plutôt restés en 
arrière-ligne. Par contre, ça a créé une véritable 
légende populaire, car c’étaient des taxis, donc 
des civils, qui sont rentrés dans leurs familles 
et ont dit « j’ai participé à l’effort de guerre ». 
C’est ça qui donne la légende qu’on a de Gallieni 
aujourd’hui, mais la raison pour laquelle il a été 
choisi pour la défense de Paris, c’est qu’il était 
déjà un héros français, mais un héros colonial. 
C’est le personnage le plus important de la 
conquête coloniale française, et c’est parce 
qu’il a une grande carrière militaire et qu’il 
est connu comme grand stratège de la colonisation, 
qu’on a fait appel à lui pour défendre Paris. 
90% de la vie de Gallieni est complètement oubliée, 
et je trouve que c’est un symbole parfait pour 
parler de l’histoire coloniale française et post-
esclavagiste : il est vraiment partout, et on 
le connaît pour autre chose. Il est mort en 1916, 
donc il a vécu à peine deux ans de la guerre. 
Il a été ministre de la guerre, il a été 
à la défense de Paris, mais pendant seulement 
un an, alors qu’il a fait toute sa carrière dans 
les colonies.
        Moi je n’ai pas de réaction émotionnelle 
à cette statue. Je suis passionné d’histoire 
et d’archives, et quand je la vois je suis surtout 
surpris par le manque de contexte. C’est un 
monument très imposant, très chargé symboliquement. 
Il y a quatre femmes cariatides qui supportent 
la statue : une représentant le Soudan français, 
donc le Mali, une représentant l’Indochine, 
et une Madagascar – les trois territoires 
principaux qu’il a colonisés, et c’est une 
colonisation qui laisse des traces assez violentes 
encore aujourd’hui – et une représentant Paris. 
Donc elle est symboliquement très chargée, mais il 
n’y a aucun travail de contextualisation. Ça manque 
d’information, et ça me surprend de voir une statue 
si chargée, si codée, et si peu accessible. Tout 
est visible, et rien n’est compris. Sur la statue, 

il y a la phrase célèbre de Gallieni : « J’ai reçu 
pour mandat de défendre Paris, et ce mandat je 
l’accomplirai jusqu’au bout ». Ça limite la vie 
de Gallieni à ce petit épisode de la fin de sa 
vie. Mais il est aussi écrit : « ce monument a été 
offert par la Ligue maritime coloniale française 
», qui est le plus grand organe de propagande 
coloniale de l’époque. Alors OK, on parle de la 
Première Guerre mondiale, mais en réalité ceux qui 
portent la statue, ce sont les lobbies coloniaux.
        Ce qui est particulier, c’est qu’il 
y a les Invalides à côté, et l’avenue Gallieni. 
À l’origine, elle était placée là, puis elle a été 
déplacée. C’est intéressant, car la République 
déboulonne ou déplace des statues. Tout le quartier 
est une sorte d’hommage à plusieurs héros de la 
Première Guerre mondiale, dont Mangin, ou Liautey 
à côté. Le placement est logique par rapport à ce 
dont on veut se souvenir de ces hommes-là, qui sont 
des héros de la Première Guerre mondiale et de 
la colonisation.
        Moi, personnellement, j’aimerais bien les 
enlever, ces statues. Il y a un jardin, le jardin 
d’agronomie tropicale, qui s’appelait le jardin 
d’agronomie coloniale avant, vers Nogent-sur-
Marne, à la fin du bois de Vincennes. Là-bas, il 
y a plein de statues qui traînent par terre, qui 
sont abandonnées. Beaucoup de statues coloniales, 
et moi je trouve que ce serait très cool. Je 
suis passionné, comme je l’ai dit, d’histoire 
et d’archive, j’aime beaucoup voir ces objets ou 
monuments, ils ne me provoquent pas particulièrement 
d’urticaire, mais ça ne veut pas dire non plus que 
je veux les garder où ils sont. Je trouverais ça 
beau de voir un mouvement populaire où on ferait 
tomber cette statue, et où on la déplacerait 
collectivement jusqu’au bois de Vincennes.C’est 
un lieu quand même protégé, avec beaucoup d’archives 
coloniales, il y a les pavillons de l’exposition 
coloniale de 1907, et c’est ça que j’aimerais voir : 
un mouvement citoyen, festival, dans lequel on fait 
tomber les statues pour les déplacer. C’est un peu 
comme un cimetière de statues, il y a la statue à 
la gloire du commandant Marchand, à Porte Dorée, et 
avant elle, il y en avait une « aux gloires de nos 
colonies », et cette statue, elle a été déboulonnée 
pour être remplacée. Elle est éclatée et visible 
dans ce jardin agronomique. Elle avait été aussi 
commandée par la Ligue maritime coloniale, et je 
me dis qu’il faudrait que les autres suivent leur 
aînée. Les statues « des gloires » ont précédé 
toutes les autres dans le jardin, et maintenant 
elles iront la rejoindre.
        Travailler sur les statues, ça m’a permis 
d’aller fouiller l’histoire, de Gallieni d’abord, 
et de la colonisation en général, et de découvrir 
beaucoup de personnages. Samory Touré par exemple, 
un grand résistant du Mali, qui a été jusqu’en 
Côte d’Ivoire, au Burkina Faso, etc.… 
Et travailler sur les statues m’a permis de fouiller 
ces histoires-là. Souvent, on nous dit qu’on veut 
effacer l’histoire en enlevant les statues, mais 
moi je ne veux pas effacer l’histoire. Ou plutôt, 
l’histoire est effacée par la présence de ces 
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statues, par le fait qu’on ne nous raconte qu’une 
partie, qu’une version, et très mal, ou qu’on ne 
veut pas en parler du tout. Pour moi, c’est ça qui 
constitue l’effacement de l’histoire. M’intéresser 
aux statues m’a permis de comprendre ce que 
c’est que la mémoire, c’est le fait de chercher 
à se rappeler de certaines choses, et en oublier 
d’autres. C’est un choix politique, la mémoire 
commune qu’on construit. Quand on s’intéresse  
à l’histoire d’une statue, à son inauguration,  
ses commanditaires, là on voit que c’est vraiment 
un choix. Ce sont des gens, un lobby colonial,  
qui s’assemblent et font presser sur un 
gouvernement pour mettre en place cette statue – 
ce n’est pas de l’histoire neutre, c’est un choix 
politique. Enlever une statue, ce n’est pas 
l’effacer de notre mémoire, mais reconstruire un 
nouveau moment de mémoire : on sait pourquoi on 
l’a enlevée, et on construit un discours autour 
de ce retrait, qui fait rentrer ce personnage 
dans la mémoire. L’idée, ce n’est pas de dire que 
ces grands généraux de l’armée coloniale française 
sont des gros méchants dont on ne veut plus,  
c’est de dire que ce sont des personnages 
complexes, dans une époque complexe, qui ont 
fait des choix politiques, qui savaient ce qu’ils 
faisaient à ce moment-là. Et qu’on n’a pas 
forcément envie aujourd’hui de s’inscrire dans 
leur héritage, de les mettre en avant et de les 
désigner comme nos modèles. On ne veut pas les 
renier, de toute façon on est le produit des choix 
qu’ils ont fait, mais on peut prendre un recul 
critique par rapport à ces figures.  
C’est ça l’enjeu de notre génération.
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J’ai 29 ans, j’habite à Paris, je suis de Toulouse, 
je suis né en Algérie. À Paris, je suis ingénieur 
en intelligence artificielle. La statue de l’émir 
Abdelkader, pour moi, ce qui est drôle, c’est 
qu’on l’ait mise dans un lieu qui était, à la base, 
un lieu d’emprisonnement. Ça montre un certain 
paradoxe vis-à-vis du personnage, ce qu’il était, 
toute son histoire, et sa relation avec la France. 
Au départ, c’était un résistant contre la France, 
puis ils sont devenus partenaires par un traité, 
qui a été rompu, ils sont redevenus ennemis, puis 
quand il s’est résigné à signer un accord contre 
la promesse de s’exiler à Acre ou Damas, finalement 
la France l’a trahi et l’a envoyé à Amboise, où il 
a été emprisonné. Il a été exilé en France avec sa 
suite, jusqu’à Napoléon III, qui l’a libéré. Alors 
c’est drôle qu’il y ait une statue en hommage à 
lui et à sa relation avec la France en fin de vie, 
relation qui était plutôt bonne, dans le lieu où 
il a été emprisonné. C’est un paradoxe intéressant.
 Pour moi je ressens un sentiment plutôt 
positif vis-à-vis du fait que la France reconnaît 
la personne qu’il a été, un grand résistant. Toute 
sa personne, autant ce qu’il a fait à Damas, quand 
il a protégé les maronites face aux Druzes, mais 
aussi sa résistance contre la France. Ça s’inscrit 
dans le travail mémoriel que fait la France depuis 
quelques années, sur les guerres coloniales, et sur 
l’Algérie notamment. C’est bien qu’il y ait des 
gestes pour améliorer les relations, car c’est un 
divorce difficile, avec un mariage forcé à la base. 
 C’est important de savoir en France que 
l’émir Abdelkader est une figure en Algérie, une 
figure indépendantiste envers la France. Ce n’est 
pas tant un fondateur de l’État algérien, mais bien 
une figure de résistance de la nation algérienne 
envers la France. Le fait qu’il soit reconnu 
comme résistant et non comme un fondateur, c’est 
important.
 Je m’attendais à une plus grosse statue, 
sculptée. Le monument est plus petit, c’est même 
une anti-sculpture, puisque c’est le vide qui le 
constitue. Il est bien représenté, mis en avant en 
fin de vie, quand il a une stature internationale, 
avec la plupart de ses actions derrière lui.
 Concernant l’acte de vandalisme la veille 
de son inauguration, ça ne m’étonne pas. Il y 
a toujours une inimitié chez certaines personnes 
qui ont mal vécu, historiquement, ce divorce. 
Ça peut s’inscrire dans le contexte actuel aussi, 
où il n’y a pas forcément une bonne réception 
de la volonté de réconciliation des deux nations. 
Certaines personnes préféreraient qu’il n’y ait 
pas de réconciliation parce qu’il y a de la rancune 
et qui préfèrent avancer avec une certaine vision 
de séparation, qui veulent créer deux blocs. 
 Moi je suis un grand fan d’histoire, 
de toutes les guerres modernes, et, étant franco-
algérien, mon grand-père a fait la guerre… Mes 
deux grands-parents ont fait la guerre! L’un a 
été emprisonné jusqu’à l’indépendance où il a été 
libéré, donc forcément, c’est une histoire qui me 
touche personnellement et sur laquelle je me suis 
énormément renseigné. L’émir Abdelkader est très 

mis en avant en Algérie et dans l’histoire 
algérienne, donc je me suis beaucoup renseigné. 
Il y a des mythes qui ont été construits 
aujourd’hui et qui me dérangent, c’est pourquoi 
j’essaye de me renseigner sur l’histoire. Mon 
petit frère par exemple avait lu un article qui 
disait qu’il était un des fondateurs de la nation 
algérienne parce qu’il avait réuni les différentes 
tribus algériennes. Moi je ne suis pas d’accord 
avec cette vision, car la nation algérienne 
existait bien avant l’émir Abdelkader, même si elle 
était avec l’Empire ottoman, elle existait avec un 
peuple et un sentiment national. En fait lui, ce 
qu’il a fait, une fois que la France est venue pour 
casser la nation et en faire une colonie française, 
lui, il est resté sur ce mouvement national de 
rassemblement des tribus, qu’il a plus ou moins 
réussi selon les régions, pour remettre et non pas 
faire naître ce sentiment national. Alors qu’il 
défendait les maronites lors du soulèvement des 
Druzes, quand il est intervenu et qu’il a protégé 
les chrétiens dans sa demeure, eh bien, les gens 
qui ont témoigné par la suite, ils ont dit qu’ils 
ont vu des Algériens venir les défendre. Le terme 
« algérien » est important là-dedans, parce que 
l’Algérie n’existait plus. Je tiens à l’expliquer, 
et lui c’est une figure, car c’est un personnage 
issu de la haute société algérienne qui a eu une 
belle vie de résistance, d’aide, d’accompagnement, 
de rassemblement, et ça a été reconnu, ça a été vu. 
Même si ça a été un ennemi [de la France], qu’il 
a été détesté à un moment, les gens ont reconnu sa 
force, sa puissance de rassemblement, et ça c’est 
important. Aujourd’hui on manque de figures comme 
ça, pour plusieurs raisons. Peut-être parce qu’elles 
sont oppressées et donc peu visibles, mais aussi 
parce qu’aujourd’hui l’idée d’un rassemblement 
derrière une personne est difficile. On manque de 
figures qui peuvent rassembler et résister.
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Je crois que je l’ai vue pour la première fois 
quand je suis allée à une des commémorations qui 
a lieu le 16 juillet, c’était sous Hollande, 
c’est pas si loin que ça. J’avais jamais été voir 
ce monument avant. L’histoire de la rafle, je la 
connaissais, c’est un peu fouillis. En fait je 
suis juive, pas pratiquante du tout, et c’est mon 
grand-père qui m’a transmis cette histoire. Il est 
arrivé de Pologne dans les années 1930, juste avant 
la guerre, et quand j’étais petite, il me racontait 
ça, parce qu’il avait échappé à chaque fois aux 
rafles et aux arrestations. Il a une histoire assez 
dingue. La première fois que j’ai entendu parler 
de la rafle c’est avec lui, pas à l’école, et il 
me racontait la nuit de la rafle du Vel’d’Hiv à 
laquelle il a échappé. Il était dans le Marais et 
sa mère a été prévenue par la concierge qui leur 
a dit « ils vont arriver », sa mère a pris sa 
petite sœur et lui dans ses bras, a regardé dans 
la rue, et est allée dans l’hôtel à côté et ils se 
sont cachés dans les toilettes à la turque. J’avais 
les images comme ça, de la maman qui prend les 
enfants, se cache dans les toilettes. Je suis très 
proche de mon grand-père qui est encore en vie. 
Il a beaucoup d’histoires comme ça pendant la 
guerre, où il se fait arrêter, se fait relâcher… 
alors qu’il était adolescent. Sa femme, ma grand-
mère, a des histoires beaucoup plus tristes, parce 
que son père s’est fait arrêter. Donc la sœur de 
mon grand-père, qui avait 5 ans à l’époque, était 
dans le comité qui a fait que la France reconnaisse 
officiellement le rôle de l’État. C’est elle 
qui a poussé pour qu’en 1994 la France reconnaisse. 
La commémoration, moi, j’y suis allée une fois. 
Ce qui est un peu étrange dans mon rapport à la 
mémoire et ma judaïté, c’est que dans mes 18 ans 
où j’ai grandi à Jérusalem, je refusais d’être 
juive, ou alors plutôt c’était pas important pour 
moi, d’autant que j’étais dans une école où tous 
mes amis étaient expats ou Palestiniens. Donc mon 
grand-père c’est vraiment lui le lien à cette 
mémoire. 
 À cette commémoration, mon sentiment, 
c’était plutôt de la gêne. Pendant très longtemps, 
je crois que j’avais honte de porter cette 
histoire. C’était trop lourd à porter, les images 
des livres d’histoires sont glaçantes, d’ailleurs 
comme la page sur le génocide arménien. Tu vois je 
m’en rappelle très bien. La première fois que j’ai 
vu des images, d’ailleurs, c’était là, dans les 
livres d’histoire. Et j’avais honte. Je voulais que 
ça passe très très vite, j’étais toute rouge. Je 
me disais, les autres ont des ancêtres stylés, avec 
des rois et tout. C’est avec l’âge avec le temps 
que je me suis réconciliée avec cette mémoire. 
J’avais peut être pas les outils pour savoir 
comment porter ça, d’autant plus dans le contexte 
dans lequel j’étais, à Jérusalem.
 À cette commémoration, j’étais contente, 
ma tante a pris la parole je crois, mais j’étais 
pas très à l’aise. Il y a des moments où j’étais 
très émue, et je pense que la gêne est une manière 
de masquer, parce que si c’est pas ça, c’est autre 
chose, toutes les larmes qui sont jamais sorties, 

etc. À chaque fois que je vais quelque part, 
au mémorial de la Shoah par exemple, il y a le 
nom de mon arrière-grand-père, mes réactions sont 
très bizarres, mais comme beaucoup de gens avec la 
mort. Moi mon arrière-grand-père, c’est lui qui 
est venu, il parlait yiddish et tout, mais il était 
communiste, très engagé politiquement, et  
il lisait tous les classiques français en yiddish, 
il était complètement en admiration devant les 
auteurs français, et c’est comme ça qu’il est venu 
en France, alors qu’il était maçon, il était 
pas de l’élite. Ce monument, ce qu’il me fait? 
Ça me fait bizarre, par exemple hier j’avais peur 
de pas savoir quoi dire ou de pas dire bien, parce 
que c’est une mémoire, c’est important, et en même 
temps quand j’étais devant, d’un côté ça me fait 
quelque chose, et en même temps j’ai un sentiment 
entre deux, avec l’envie peut être de ne pas trop 
montrer les émotions. Tu vois, mon grand-père 
ne critique jamais la France, il a changé de nom 
d’ailleurs, donc je pense qu’il y a cette idée que 
« on avale », et qu’il m’a transmis ça. 
 C’est important qu’un monument comme ça 
existe, la pierre c’est ce qui reste, c’est dans 
l’espace public, on le croise, on peut lire, on 
apprend des choses. Et puis ce monument, c’est pas 
une personne en particulier, il y a des vieillards, 
des femmes, des enfants. Mais il faudrait que ça 
soit équilibré, qu’il y en ait pour toutes les 
mémoires. Les monuments comme ça sont importants, 
mais aussi assez impersonnels. Tout le monde 
peut s’y reconnaître. Les mémoriels que je trouve 
importants aussi sont ceux avec des noms. [À propos 
du monument voisin aux enfants juifs martyrs qui a 
été vandalisé par des négationnistes] Bien sûr, ça 
m’atterre, je sais même pas comment c’est possible 
d’en arriver là. Je pense aussi aux cimetières en 
Alsace qui ont été vandalisés, mais c’est vrai 
que quand ça arrive, je me dis surtout « pauvre 
type ». Ça change pas grand-chose au fond, car il 
y a la pierre, et la pierre est plus forte que ce 
qu’on peut écrire dessus. Une statue c’est vraiment 
l’État qui dit « voilà, on reconnaît, vous avez 
une place, on oublie pas ». Pour les personnes 
concernées, je pense que ça fait vraiment du bien, 
je le vois dans ma famille, ça fait du bien de voir 
que l’État reconnaît publiquement. Quand il y a eu 
ces histoires de déboulonnages, je connaissais pas 
tous les détails de ces mecs, tout ce qu’ils ont 
fait, parce qu’on ne l’a pas appris, et je ne l’ai 
pas appris à Sciences Po non plus. Je comprends ce 
besoin, quasi vital, et je comprends que d’autres 
communautés demandent à voir leur mémoire reconnue 
dans l’espace public. 
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Moi je m’appelle Aleksander, je suis artiste, 
je suis né à Erevan en 1990 et je suis venu en 
France en 2012, d’abord à Marseille, puis en région 
parisienne en 2019. J’ai entendu parler de la 
statue de Komitas à Paris dès son inauguration, 
quand j’étais collégien en Arménie. Cette statue, 
en fait, elle est assez connue dans le monde 
arménien en général.
 Je l’ai vue pour la première fois en 2013. 
J’étais sans papiers à l’époque, et j’étais venu 
à Paris de Marseille pour faire mes papiers à la 
préfecture. J’ai fait exprès de prendre deux jours 
pour avoir le temps de voir la statue de Komitas, 
et une autre aussi : la pierre tombale d’Andranik 
au Père Lachaise. Quand j’étais jeune, j’avais 
vu une émission où le sculpteur présentait cette 
statue, à la télé. Alors voir en vrai quelque 
chose que tu as vu en étant plus jeune à la télé, 
c’était émouvant. Et en plus de voir une statue en 
hommage à Komitas, une personnalité qui est chère 
à différents points de vue à tous les Arméniens 
– c’était touchant. D’autant que le sculpteur, 
dans l’émission, avait fait mention d’une statue 
de Zadkine sur la rive opposée, un sculpteur que 
j’aimais beaucoup et que je continue d’aimer. 
Alors je suis aussi allé voir cette sculpture. 
J’étais très ému de voir quelque chose qui est 
important du côté de l’histoire de l’art, et en face 
quelque chose d’important pour la cause arménienne 
– en mémoire de ce compositeur, musicologue, 
victime du génocide des Arméniens.
  Au moment où je l’ai vue, ce qui m’a touché, 
c’est que ce soit en plein milieu de Paris. C’est 
aujourd’hui que je réalise qu’il y a le Grand 
Palais juste derrière, l’avenue Roosevelt, la tour 
Eiffel qui est visible. À l’époque, je me disais 
que c’était en plein centre, et je ne réalisais pas 
encore toutes les problématiques relatives à la 
statuaire arménienne. C’est souvent enfoui dans des 
quartiers arméniens, dans des banlieues de diaspora 
arménienne (Arnouville, Alfortville). Vivant à 
Marseille, j’avais moi-même fait les esquisses du 
mémorial du centenaire du génocide à Aubagne, et 
comme par hasard, ce mémorial a été caché dans le 
cimetière de Fenestrelle à Aubagne. Et c’est après 
que j’ai compris qu’il y a une volonté, soit des 
politiques, soit des pseudo-dirigeants arméniens 
d’être un peu… Tout docile, tout caché, arrondi… 
De ne pas trop se montrer – et donc de foutre ça 
dans des endroits peu visibles. Comme le mémorial 
du génocide à Marseille, qui n’est pas du tout 
visible, à plat total dans le XIIème arrondissement, 
où personne ne va. On y passe en voiture, la statue, 
à l’horizontale, ben elle n’est pas visible.
  Il y a eu un tag négationniste, ils ont 
écrit « c’est faux ». Moi, avant, je pensais que 
nous, les Arméniens, ou les Français d’origine 
arménienne, je pensais qu’on faisait chier tout 
le monde avec nos statues, nos commémorations, 
nos monuments, nos plaques… Mais dans le climat 
où le négationnisme s’aggrave, c’est là que je me 
rends compte que d’avoir une statuaire mémorielle, 
et bien située, bien visible, c’est très important. 
Ça paraît évident comme opinion, mais si cette 

statue de Komitas n’était pas ici, ou n’était pas 
tout court, les négationnistes auraient négocié 
plus facilement, et fait du négationnisme plus 
facilement, parce qu’ils n’auraient même pas 
eu besoin de se déplacer, acheter une bombe de 
peinture, et venir la nuit pour le faire. Ne serait-
ce que d’être là, debout, en bronze, difficilement 
dégradable, cela fait qu’on pose un problème à 
ces gens, et plus on en pose, mieux c’est. Peut-
être on aurait pu faire une statue au dernier roi 
d’Arménie, qui était d’origine française, à Henri 
Verneuil (Français d’origine arménienne), qui était 
un des cinéastes les plus importants au monde, ou 
on aurait pu faire des statues aux photographes, 
Yusuf Karsh, Ara Güler, qui sont des photographes 
avec des noms à consonance turque mais Arméniens, 
peut-être on aurait fait encore plus mal aux fesses 
aux négationnistes.
  Concernant la figure de Komitas, j’imagine 
qu’il y a des gens qui penseraient que comme il 
a finalement été rescapé, sauvé de la décapitation, 
et a passé sa vie à Villejuif complètement dérangé 
jusqu’en 1935, et qu’il a vécu vingt années de plus 
que ces illustres personnalités qui sont mortes 
en 1915, comme Daniel Varujyan, Ruben Sevak, 
et les autres… Cette pléiade de la littérature et 
intelligentsia arménienne massacrée par les Jeunes 
Turcs en 1915… J’imagine qu’il y a des gens qui 
penseraient qu’il aurait fallu choisir quelqu’un de 
tué en avril 1915. Cependant, connaissant la culture 
arménienne, je trouve que c’est une personnalité 
bien choisie car elle reflète, par sa douceur, 
son humilité, un aspect de l’âme arménienne. Si on 
imagine de façon abstraite une « âme arménienne », 
je pense que Komitas, ce serait un des coloris de 
cette âme. Moi j’aimerais bien que les Parisiens, 
et les voyageurs de passage, fassent l’effort de 
s’arrêter devant certains monuments. On peut y 
découvrir des choses extraordinaires, comme le 
petit personnage de Zadkine de l’autre côté du 
pont, mais aussi d’autres qui ont une importance 
intellectuelle. Quelqu’un qui vient du Nicaragua 
à Paris, en voyage de noces, et s’arrête devant la 
statue de Komitas, peut bien apprendre l’existence 
de cet homme, et de cette tragédie, et cela 
ajoutera dans la trajectoire de cet homme ou de 
cette femme une information importante sur cette 
atrocité commise par l’Empire ottoman, les Jeunes 
Turcs, puis la Turquie kémaliste sur les Arméniens.
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Je ne suis pas sûre que beaucoup de gens prêtent 
attention à cette statue, il y en a qui pensent 
que c’est un mime! Une artiste avait fait une 
installation avec une « roue du plaisir » pas loin, 
à faire tourner, avec « soupe », « chocolat »,  
« smartphone », pour montrer que nos plaisirs 
viennent de l’exploitation de l’Afrique,  
mais beaucoup de gens disaient « qu’est-ce que 
vous voulez, je suis pressé ». Il y a une dame qui 
m’avait un peu intriguée quand même, elle s’est 
arrêtée et elle a caressé la statue… C’était très 
émotionnel.
 Ce n’est pas la seule statue mémorielle qui 
fasse référence au passé colonial, sur l’autre côté 
de la rive, en face, sur la rive droite, il 
y a une petite statue, vraiment petite, de Toussaint 
Louverture, et sur le parvis qui l’entoure, il y 
a écrit toutes les colonies, Martinique, Madagascar… 
C’est discret, mais c’est pas mal. C’est 
l’association [Mémoires et partages] qui a poussé 
pour mettre cette statue. L’association existe 
depuis 20 ans, pour rétablir un peu la vérité, 
et puis surtout, il y a le nom des rues! Parfois, 
on se demande si c’est normal que Bordeaux soit 
raciste, mais les trois quarts des rues de Bordeaux 
sont à l’honneur de négociants et d’esclavagistes… 
Enfin, même moi je ne savais pas, il faut faire des 
recherches. Alors c’est sûr, ça peut être difficile 
de vivre ensemble, quand d’un côté on honore tous 
ces gens-là. Mais, enfin, je ne dis pas qu’il 
faut enlever les noms des rues, mais il faut 
au moins expliquer l’histoire ! Les effacer, non, 
car on ne va pas refaire l’histoire. Mais expliquer, 
pour qu’on comprenne, car les gens ne sont pas 
informés. On fait tout pour les désinformer, 
écarter leur curiosité… Je crois que c’est partout 
pareil. L’association fait beaucoup de choses 
pour informer, il y a des projections de films 
à l’Utopia, des conférences, des manifestations, 
par exemple quand il y a des événements choquants… 
Comme après la mort de l’américain… George Floyd. 
Il y a quinze ans, régulièrement on passait dans 
Bordeaux, on disait « Bordeaux, port négrier, 
assume ton passé! ». Il y a aussi le Black History 
Month, tous les févriers, des événements comme ça. 
La ville a fait des efforts, notamment au niveau 
des musées, le Musée des Arts Décoratifs, le Musée 
de la Douane, le Musée d’Aquitaine… Ils font des 
efforts pour éduquer les Bordelais, expliquer aux 
enfants l’arrivée des denrées coloniales gratuites 
et revendues hors de prix, avec des jeux de piste 
éducatifs, des plaques explicatives…
 Moi je suis bordelaise depuis quatre 
générations, pour tout dire… Je connais tous les 
non-dits : on peut sortir de belles phrases, 
mais le reste ne suit pas facilement. Ce geste 
de mettre une statue, c’est un peu pour se donner 
bonne conscience, mais si on ne fait pas le 
travail derrière, rien ne se fera. Les non-dits, 
je commence à avoir l’habitude. Bordeaux c’est 
ma ville, c’est sûr, la sueur de mes ancêtres 
dégouline de tous les bâtiments. De toute façon, 
je n’ai pas d’autre endroit où vivre… À Bordeaux 
depuis quatre générations! Je ne parle pas du tout 

créole, je suis d’origine antillaise, mais je ne 
parle pas créole. Les gens disent « retourne dans 
ton pays », mais je ne connais que Bordeaux.  
Il y avait une jeune fille qui avait fait une bande 
dessinée, pour montrer qu’on peut être noir et 
avoir un passé glorieux, qui parlait de toutes les 
reines africaines qu’on ne connaît pas! Ce n’est 
pas évident, le livre étant en vitrine quelque temps 
et quand j’ai voulu aller l’acheter, il était caché 
en haut d’une bibliothèque… Tout est comme ça, 
il faut s’imposer, et être fier de ses origines. 
On est dans une langue, la langue française, avec 
beaucoup de racisme, « le travail au noir » pour 
parler de travail illégal, « le nègre » pour le 
prête-plume… Et encore ils ont fait des progrès! 
Avant en pâtisserie il y avait des « têtes de 
nègre ». Mais avec les réseaux sociaux aujourd’hui, 
les élites ont moins de pouvoir, ils ne peuvent pas 
dire qu’ils ne sont pas au courant. Vous savez, la 
mairie est conditionnée par les riches bourgeois 
qui détiennent Bordeaux, qui sont des descendants 
de corsaires, qui ont blanchi l’argent de la traite 
à travers les vignobles et compagnie. Si on ne fait 
rien, rien ne se passera! Mais moi je n’en veux pas 
aux Bordelais, on est forcément tous conditionnés. 
Ce sont les élites qui manipulent. C’est un travail 
de longue haleine, du côté des Blancs, mais 
aussi du côté des Noirs. Il faut s’éduquer, sur 
l’histoire, la géopolitique, c’est une continuité… 
Mais quand on est jeune, c’est trop lourd à porter.
 Moi, maintenant, je suis à la retraite, 
je n’ai plus rien à perdre. Je n’ai plus de chef 
au-dessus de moi, je me permets de m’exprimer. 
Je n’ai pas d’animosité, je suis très heureuse 
à Bordeaux, c’est le passé, hein, c’est tout! 
Moi je suis très heureuse à Bordeaux, je veux bien 
en profiter, c’est grâce à mes ancêtres quand même 
qu’il y a tout ça!


