Flaubert, ou le tourment d’écrire

Ecrite entre septembre 1875 et février 1876, La Légende de saint Julien I'Hospitalier Gustave Flaubert. Photographie
x < . de Nadar
occupe une place a part dans I'oeuvre de Flaubert. Sa rédaction correspond dans la BnF, Estampes

vie de I'écrivain a une période de crise grave (mort de sa mére en 1872, insucces de
La Tentation de saint Antoine, publiée en 1874, difficultés dans I'avancement de Bouvard
et Pécuchet auxquelles viennent s’ajouter de graves problémes financiers). Flaubert
découragé, doutant de sa capacité a écrire, s’essaie a un texte court dont il puisse
aisément maitriser I'idée, susceptible de lui redonner assurance de ses pouvoirs,

ou, comme aurait dit Mallarmé, de «terrasser le vieux monstre de I'lmpuissance»...

La Légende de saint Julien inscrite au centre des Trois Contes dont elle inaugure

la rédaction, est la derniére ceuvre achevée et publiée du vivant de Flaubert.

Elle constitue en quelque sorte son testament esthétique et cristallise son idéal

de poétique narrative.

Le théme du récit lui tient a coeur depuis longtemps: en 1856 il prend des notes

et rassemble de la documentation en vue d’une premiére écriture qui n’a pas lieu.
Quand il reprend, prés de vingt ans plus tard son projet, il «oublie» son travail
préparatoire et commence par réver pendant dix jours les scénarios de son récit

sans s’appuyer aucunement sur ses notes de lecture dont la mémoire ne cesse
pourtant d’affleurer comme en filigrane (Légende dorée, Contes de Grimm, Michelet,
Hugo etc.). Entre le 22 septembre et le 2 octobre, il vient a bout du plan et remplit
trois pages d’indications serrées qui vont lui servir de guide pour I'ensemble de la
rédaction... A I'exception d’un épisode parisien de recherche en bibliothéque, il écrit
la Iégende sans s’appuyer directement sur ses notes de lecture comme dans une sorte
d’hallucination onirique.

L’écriture fulgurante du conte (que I'on songe aux cinq ans de rédaction de Madame
Bovary!) n’échappe pas pourtant a la loi du tourment: chaque page y est précédée
de dix a douze versions préalables. Mais, cas rare, on posséde pour cette ceuvre
la quasi-totalité des manuscrits de travail qui la précédent: plans, scénarios,
notes documentaires, carnets, brouillons...

{BnF



Trois contes. La Légende de saint Julien I'Hospitalier.
Manuscrit autographe, 1875-1877
BnF , Mss, N .a.fr. 23663, fol. 429



Sous le signe du repentir

Flaubert avait d’abord écrit « s’adossa» puis corrigé dans I'avant derniére version « s’appuya»
pour revenir en définitive a son premier choix: exemple de réécriture en boucle ou le souci
du mot juste devient tyrannie. Ici le terme retenu ouvre avec amplitude le champ du regard.

Il s’agit ici d’'une des trois scénes
décisives de I'histoire de Julien,
sanguinaire qui s’achéve dans

une «indicible épouvante » par

la malédiction du cerf.

L’éclatant chaos d’écriture, la fureur
démente dont cette page donnent
I'image de la folie destructrice

du héros: faut-il voir dans Julien un
double distancié de I'écrivain dans
sa bataille forcenée avec la réalité ?

L’avant-derniére version portait, raturé, « contempla » : I'imparfait donne au regard une dimension
suspendue, quasi-hallucinée et confére a la vision une dimension de drame cosmique.

La mention de '« ceil béant », tardive, rééquilibre de maniére théatrale I'’économie guerriere
des regards.

Flaubert avait d’abord écrit: « contempla le tas de son massacre », ce changement traduit,
au-dela d’une évidente préoccupation euphonique, I'effort de la phrase flaubertienne pour
se rapprocher de I'idée, cette maniére qui lui est propre d’évider tout ce qui, trop anecdotique
en elle, pourrait faire obstacle a son essor vers I'abstraction, pour hisser I'anecdotique
a la hauteur de I'épique; on passe de I'image brute du tas a son déploiement textuel.

D’innombrables hésitations précedent cette derniére écriture, « se demandait si c’était lui qui
I'avait fait », « sans comprendre comment il avait pu le faire », « tout étonné de I'avoir fait
Julien s’adossa e contre un et dans une sorte d’hébétement» etc. Le participe présent accentue la notion d’obstacle,
arbre Il contemplait e d’un ceil impression que Julien est devenu a lui-méme une énigme.
béant & I'énormité du
massacre, & ne comprenant pas La version précédente «le cerf qui était tout noir et prodigieux» a évolué pour éviter la répétition
comment il avait pu le faire. de «prodigieux».

De I'autre coté du vallon, sur le

bord de la forét, il apergut un cer, L’adje(?tif «grande» a été supprimé pour se dépla.cer vers le cerf, rég(?té deux ff)is aux pgragraphes
une biche et son faon. Le cerf sulvgnts. La « gr\ande bar,be bIar?f;he » évoquait peut-étre de maniére trop directe la figure

qui était noir et monstrueux de patriarcale du pére cachée derriére celle du cerf ?

taille, &"portait seize andouillers

barbe blanch L Dans le « Carnet 17 », Flaubert, plongé dans des traités de vénerie, dont Le /ivre de la chasse de
.0 < < . z . . Zx pa .

Z\'/eho urklle dar € ancl € ¢ 'Eljl Gaston Phébus, a noté: « le faon en naissant est moucheté, il perd sa livrée a I'age d’environ

ic te’ t()m etg?:nme es etu: es neuf mois» et plus loin «les biches mettent bas au commencement de juin». La scéne se
;nor ?S’ hr?g a:/ € galz"orl, etle passe en hiver et le faon a donc moins de neuf mois, la vraisemblance est sauve. Pourtant
daon ache e’h slar)st;'tln.telrrompre au moment ou Flaubert se documente sur la chasse, il "’hésite pas a écrire a George Sand

ans Sﬁl marche, lul tetait la en ce méme mois de décembre 1875 « je regarde comme trés secondaire le détail technique,
njame ‘e. ) le renseignement local, enfin le c6té historique et exact des choses. Je recherche par-dessus
L’arbaléete encore une fois ronfla. lab 5 G 3s h dil isi d | il I
Le faon. tout de suite. fut tug tout la beauté. ...Goncourt est trés heureux quand il a saisi dans la rue un mot qu’il peut coller

P ’ ) dans un livre, et moi tres satisfait quand j’ai écrit une page sans assonances ni répétitions»!

Alors sa mere, en regardant le

ciel, prama d’une‘voix pr'ofonde, La mort de la biche a fait I'objet dans cette avant-derniére version manuscrite d’une gigantesque
déchirante, humaine. Julien rature d’oti jaillit en haut du feuillet cette simple phrase «Julien d’un coup en plein poitrail
exasperé, d’'un coup en plein I’étendit par terre». Ellipse majestueuse: la logique de la réécriture est aussi celle d’'une

poitrail, I'étendit par terre. énergie abréviative qui améne Flaubert 4 condenser fortement.
Le grand e cerf avait vu, fit un

bond. Julien lui envoya sa derniere Flaubert a rajouté tardivement et répété au paragraphe suivant I'adjectif « grand » qui donne a la
fleche. Elle I'atteignit au front phrase une solennité particuliére et amorce musicalement le rythme ternaire qui accompagne
ety resta plantée. \ la malédiction.

Le grand cerf n’eut pas I'air de la

sentir, en enjambant par dessus Flaubert a supprimé « juste entre les deux yeux», mention qui évoquait peut-&tre trop précisément
les morts, il avancait toujours, I'image de la croix miraculeuse plantée entre les cornes du cerf dans les Iégendes de saint
allait fondre sur lui, I'éventrer, et Hubert et saint Eustache. Nombreuses sont ici les sources de Flaubert, on ne citera ici que les
Julien reculait dans une épouvante «Lais» de Marie de France ou le chasseur Guigemar tue une biche en lui décochant une fleche
indicible. Le prodigieux animal entre les deux yeux et la biche magique profére alors une prophétie. Au fur et a mesure de ses
S'arréta, et les yeux flamboyants, réécritures, Flaubert tend & brouiller les pistes et a occulter ses sources.

e solennel comme un patriarche " oo . s I
et comme un justicier, pendant Le texte précédent portait « il continua a marcher», on voit bien ici comment Flaubert cherche
: I'ajustement musical de ses phrases a I'idée qu’il se fait de la Iégende, le passage a I'imparfait

qu’une cloche au loin tintait, AN
il répéta trois fois donne une lourdeur d’éternité a la charge du cerf.
it it! it . . P
¢ Maudit! ”}a,Ud't' TaUd't ’ U,n La suppression, deux lignes plus haut, des « prunelles comme des torches» se rééquilibre
Jtour, (\:oeurt teroc?, lIJ assassineras par le rajout de ces « yeux flamboyants » qui joue sur un effet d’écho avec les prunelles
on pere et ta mere:) flamboyantes du Bohéme.
I plia les genoux, e ferma
doucement les paupieres et

L’idée d’accompagner la prédiction du tintement de la cloche n’apparait que tardivement, c’est
mourut. progressivement que Flaubert construit le dessin d’ensemble, organise dans le vocabulaire
et dans les symboles des effets de série.

Flaubert avait précédemment écrit « il s’arréta, bruit de la nature, du vent pour préparer
la voix»: il installe ici le rythme ternaire propre au conte et n’hésite pas a récidiver a la ligne
suivante en répétant trois fois lui-méme « maudit » : effet musical, effet narratif mais aussi
amplification horrifiée du monstrueux prodige (le cerf se met a parler) et de sa prédiction fatale.

Cette derniere phrase est le fruit d’'une condensation vigoureuse puisque la version précédente
portait « puis le grand cerf plia, s’agenouilla sur les jambes de devant», elle opére un
raccourcissement fulgurant et grave et consacre ’humanisation du cerf.



Salammbé, Notes scénariques
BnF, Manuscrits, N. a fr. 23662,
f. 191 vo-192

Logiques de réécriture

Notre propos n’est pas ici d’épuiser le
commentaire d’une page dont la richesse
s’avere infinie, ni d’en signaler tous les
repentirs, mais de déplier le texte définitif

en le rendant a I’épaisseur de ses genéses,
au fourmillement de ses hésitations,

a l'intensité ininterrompue de sa fabrique,

de susciter des allers et retours entre I'image
de chaos brilant produite par I'avant-
derniére version manuscrite (folio 429)

et I'ordre figé du texte imprimé.

Au-dela d’un premier choc visuel, ce qui
apparait dans la confrontation des deux états
du texte, c’est d’abord un certain nombre
d’opérations de réécriture clairement
identifiables:

suppressions, condensations, modifications,
déplacements, ajouts.

Ce qui s’y dévoile répond a une série

de logiques fortes:

Recherche d’un ajustement musical des
phrases a la vision premiére (ce vitrail
apergu a 14 ans dans la cathédrale de Rouen
au cours d’une visite effectuée avec son
professeur d’arts plastiques ou ce «film» que
Flaubert déroule dans sa téte pendant dix
jours a Concarneau en septembre). «L’ceuvre
a faire surgit, chez Flaubert, comme une
couleur. Ou bien c’est une consistance-
promesse qui attend, la-bas, d’étre effectuée
peu a peu par le travail.» (). Neefs, Flaubert,
Balland, 1986.)

Effort pour se rapprocher de I'idée et du
ton de la Iégende, qui conduit a un retravail
du texte dans le sens de I'amplification
narrative, de I'intensification du rythme
ternaire propre a la tradition des contes,

de la solennisation du propos.

Gestion attentive de I’économie d’une page
(Flaubert ne passant a I'écriture de la page
suivante qu’aprés en avoir fini avec la page
précédente), conduisant a la suppression
des répétitions (celle de « prodigieux» par
exemple), a une nouvelle répartition des
masses (la grandeur primitivement dévolue a
la barbe du cerf se déportant avec insistance
vers le cerf lu-méme) et a une redistribution
scénographique des regards (ainsi se trouve
introduite dans I'avant-derniere derniere
version, au début de la scéne, la mention
vertigineuse de I'¢ceil béant» de Julien).

Prise en compte enfin de la totalité de
I’ceuvre et souci de son unité développant
entre les grandes scenes du récit des effets
d’écho symboliques et stylistiques (amenant
par exemple a I'introduction du tintement
de la cloche en arriere-fond a la malédiction
du cerf: annonce prophétique de la voix du
|épreux qui avait «'intonation d’une cloche
d’églisey, ou suscitant le remplacement
dans la description du regard du cerf des
«prunelles comme des torches» par «des
yeux flamboyants» rappelant les «prunelles
flamboyantes» du Bohéme dont la
prédiction sanglante se trouve ici réalisée).




Retranscription génétique

[X Julien exaspéré
d’un coup en plein
poitrail I'étendit
HLa Il contemplait [ d’un
oeil béant® te
surpris-deson
/’énormité
(2) Sans /”interrompre
[dans sa marche lui tirait

[téta/'t la mamelle A

de taille [meﬁs portrait 16
famitte
étatait-ses *cornes
blonde comme les tes
feuilles blondies | feuilles
mortes
Il restait-haletant
3 it
B |Afors-itpritson
arbatéte tabéte
aprés-neremuaitptus
sa-mere, vintle

flairer
& y resta plantée

crut qu’il allait fondre
sur lui & I'éventrer

& Julien épouvanté [se
féﬁ‘m’é‘ﬁ[ reculait d’une
Iépouvantable indicible
Mais le prodigieux
animal s’arréta.

il le regardait

avec des yeux
flamboyants &

solennel

eoetr

par terre

Julien L les membres L bras-pendants L rompus de fatigue trempé de
ftout en sueur assts, *’ras[ & s#ae‘ossa[ s’appuya L doss' [ contre un
il [muf I un arbre... contempta te-tas [l du L de son massacre.

se demandait si ¢’était lui qui I'avait fait | il ne comprenait pas

f sans comprendre * L comment il avait pu le faire || tout-étorméde

, I L

Quanditapercut, I Mais® de 'autre coté [ au-defa-des-contours
&uﬁerrqtre[ du vall.[on], sur le bord [ atatisiére de la | forét. I it
vﬁ[ apergut[ tout a coup un cerf, un biche & Uﬁ[ son faon..-
le cerf [ qui{ était [ tout noir[ & [ prodigieux avait 16 |
andouillers.. et[ avec une[ g% barbe f blanche avait+air-a’un
pafﬂafche[ affait-devant. La biche | broutait la /e/es motisse
I gazon f herbes® [defﬂefe—/eﬂj [ derriere le faon L tacheté
[ [it] tachetée L tacheté L [3 ilt] (4Hatéter [pendant qu’elle marchait*

B L’arbaléte [ encore une fois la corde ronfla. Le faon [efe@ﬁe
[4 ] | #abattitd'abord-fe-faon | tout de suite fut tué | tabiche
f alors sa mere [fefeﬁfﬂa puis en HL puisen regardant le ciel,
elte brama d’une L d’une fagon L VOiX Lprofonde profonde &
famentabte [ déchirante - humaine X | en-voyaittrésbienses
pleurs. [2 if]

[11 Julien (4 #] || maiste-dard | *trait | fafléche matdirigé
parce qu'il tremblait & _ [il] il put pourtant | [il] | /'atteignit au
genou. | & Elle boitait sautiltant | en-sautilant sur trois pattes
Jutien [M@ﬁexaspef&ﬁ%ﬂ-hﬁeeleﬁ—p’r@fﬁ{ lui langa tine
fische | son-stylet-ciun [i] coup. quitétenditpar-terre.

o Le-cerf | feerfsavanca I'avait vu (julien). Il fondit | fit
L un | bondit sur tui | # | Julien eutte temps-tuijeta | #ui jet | et
V/‘santf visant contre lui * sa derniere. [ fleche. Elle aftefgﬁﬁ[ [2 iH]
le cerf [ se planta [/’atte/gnit au front [ill] f s’enfongant par dessus
les ramures* | juste [ Juste entre les detx [ deux yeux.

Mais | /Le g® cerf n’eut pas I'air de &eﬁﬂpefeevefr[ la sentir

- Il continua a | marcher. jutien *farouche, ses prunelles

comme des torches - sa H barbe comme un patriarche, I & comme
un juge/sticier - utien-pris-de-terretr | [ pendant qu’une® cloche

[ dans L au loin tintait il s’arréta. f bruit de la nature { du vent

(p. préparer la voix)

- Maudit, maudit, maudit!

P. avoir tué des innocents,. tu assassineras ton pére & ta pere.
Puis le g*cerfpla s'agenouila sur les jambes de | devant

& il plia les genoux®, ferma doucement ses paupiéres. & mourut.

La retranscription des différentes
étapes (ou «campagnes») de
rédaction du folio 429 de La Légende
de saint Julien I'Hospitalier donne

a voir I'énormité du labeur qu’il y a
derriére le mince et limpide volume
des Trois Contes. Elle dégage la
statue gigantesque d’un écrivain
qui a fait de la recherche du beau

le but supréme de sa vie.

Le code de retranscription est celui de Giovanni
Bonaccorso.

Les mots en caractéres romains correspondent & des
premiers jets. Les italiques signalent les additions
ou les variantes: elles sont précédées d’un systéme
de fleches indiquant la topographie des variantes

et leurs chronologies. Les mots soulignés I'ont été
par Flaubert. Les signes diacritiques (lettres latines
ou grecques) servent de repéres a l'auteur: ils lui
permettent de classer les unités de texte qui ont été
déplacées et de leur assigner leur juste place.

Variantes ou ajouts d’interligne
[ supérieur, 1 campagne
supérieur, 2° campagne
supérieur, 3¢ campagne
supérieur, 4¢ campagne
inférieur, 1" campagne

inférieur, 2¢ campagne

—m —n 1 m o

inférieur, 3° campagne
— ce qui suit le cran déborde de la marge
I/sa surcharge

crochets de Flaubert et de I'éditeur

| fin de ligne

a Le1etle 2 surmontent ce syntagme
et le précédent.

1 Il s’agit du verbe « adossa », dont Flaubert
utilise les voyelles initiale et finale du verbe
précédent.

La variante se trouve a I'interligne suivant.
Terme en surcharge.

Variant étagée sur deux degrés.

Le début de la variante affecte I'interligne
précédent.

6 Lavariante est a I'interligne précédent.

oA wN

D’aprés Giovanni Bonaccorso, Corpus Flaubertianum. IlI
(Avec son aimable autorisation).

La légende de Saint Julien I'Hospitalier

Edition diplomatique et génétique des manuscrits
Didier Erudition, 1998



Pistes pédagogiques

Les sources d’étude de I'ceuvre

de Flaubert

Les trois acces que constituent
correspondance, carnets et brouillons
donnent & voir I'’énormité de I’énergie
mobilisée par I'ceuvre flaubertien:

La correspondance, dans laquelle Flaubert
n’hésite pas a relacher son style, est conservée
a Chantilly, a la Bibliotheque Spoelberch

de Lovenjoul.

Les brouillons sont conservés a la Bibliotheque
nationale de France (Salammbé, Les trois
Contes, La Tentation de saint Antoine), a la
bibliotheque de Rouen (Madame Bovary et
Bouvard et Pécuchet), et a la Bibliothéque
Historique de la ville de Paris (L Education
sentimentale). lls représentent un volumineux
chaos d’écriture qui donne a voir la recherche
torturante de la phrase parfaite et du bon
agencement de la structure.

Les carnets sont tous conservés a la
Bibliothéque Historique de la ville de Paris.

lls sont de deux sortes:

Les calepins de poche destinés aux recherches
d’information, repérages, enquétes sur

le terrain: ils correspondent a un besoin
urgent de se renseigner sur un point dont
I’éclaircissement conditionne la poursuite

de la rédaction.

Les grands carnets eux sont des carnets
d’idées, sédentaires.

Les notes de lecture concernant La Légende
de saint Julien sont rassemblées dans le Carnet
17: consacrées a des questions techniques sur
la vénerie, ou les us et coutumes de la chasse
au Moyen Age, elles ont presque toutes été
utilisées dans la rédaction de saint Julien, mais

utilisées dans une version classée recopiée par

Flaubert sur de grandes feuilles volantes.

La recherche pour Flaubert n’est pas

seulement une forme de travail a la poursuite

d’un objectif précis, elle est aussi une maniere
de s'immerger dans la réverie de I'ceuvre,

de se laisser porter par une forme d’attention

flottante. Elle ne répond pas, comme

chez Zola, a un souci naturaliste, réaliste,

d’exactitude. Il arrive & Flaubert au moment

de la rédaction de manifester un certain mépris

pour le détail technique et de le transformer

ou de le rejeter lorsqu’il s’avere réfractaire

aux exigences du style.

C’est bien autour du style comme maniére

absolue de voir les choses que tout s’ordonne:

«Niles giroflées, ni les roses, ne sont

intéressantes par elles-mémes, il n’y a

d’intéressant que la maniére de les peindre.»

(lettre a J. K. Huysmans, février-mars 1879).

» Comparer I'apport respectif des brouillons,
des carnets et de la correspondance a la
compréhension de 'ceuvre de Flaubert
et plus largement a I’appréhension de
la fabrique littéraire.

Flaubert ou la douleur d’écrire

« Heureux ceux qui sont nés sans le désir

de la Perfection ! désir est un mauvais mot,
c’est plutdt un besoin, une rage. Cette lugubre
faculté suffit pour empoisonner la vie »

(lettre du 14 ao(t 1879).

Le souci de la perfection du style, son désir
de beauté amenent Flaubert a des réécritures
torturantes, il traque les assonances, proscrit
les hiatus, cherche a rythmer la prose comme
de la poésie. Il écrit pour la respiration et pour
I'oreille et sa prose est passée sans merci

au crible du céleébre «gueuloiry; il en arrive
avec Bouvard et Pécuchet a une forme de
sécheresse ultime, paralysante.
Stendhal, aux antipodes de cette vision
ascétique de I'écriture, qui, selon Balzac,
«écrivait comme les oiseaux chantenty, ne
rature pas, il recommence simplement lorsqu’il
est mécontent, il improvise: « je ne savais
jamais en dictant un chapitre, ce qui arriverait
au suivanty. Pour Stendhal le mérite essentiel
de I'écriture réside dans la chaleur de
I'inspiration et non dans la besogne ou I'effort
pour ciseler de jolies phrases dont I'effet lui
semble refroidi.
+ Quelle est la part respective du travail et
de I'inspiration dans I'ceuvre d’art: cette
vaste question divise les écrivains en deux
familles difficiles a réconcilier, on peut
s’essayer a un classement et se faire une
opinion personnelle en comparant le style
de Stendhal a celui de Flaubert.

Mystéres des commencements
On peut assigner plusieurs commencements
a I'écriture de La Légende de saint Julien
I’Hospitalier: le vitrail entrevu a Rouen en
1835, les notes de lecture entreprises en 1856,
la réverie inspirée du mois de septembre 1875
ou Flaubert commence par ne pas écrire.
+ Chercher a travers I'ceuvre de Zola,

de Perec ou d’Aragon d’autres formes

de commencement littéraire.

Gaston Phébus, Le livre de chasse,
Fin xve ou début xvi© siécle
BnF, Ms., frangais 616, fol. 68

Bibliographie: G. Flaubert, Carnet de travail
édité par Pierre-Marc de Biasi, Balland, 1988.
«Elaboration de la problématique dans

la Légende de saint Julien I"Hospitalier

de G. Flaubert» par Pierre-Marc de Biasi
dans Flaubert a I'ceuvre, Flammarion, 1980.



