
Au Moyen Âge, seuls les lettrés, cosmographes, encyclopédistes transmettent aux clercs et
aux laïcs une vision globale du monde connu, inspirée de la philosophie antique et des textes
bibliques. La créature fabuleuse est l’œuvre de Dieu, au même titre que les autres. Cependant,
elle est inférieure à l’homme car elle n’a pas de raison ; seuls ses instincts la guident. Elle
est même au-delà de toute catégorie connue, car on ignore sa nature véritable qui est inventée
de toutes pièces. Elle va servir néanmoins, comme les autres animaux, d’images nécessaires
au dévoilement du mystère de Dieu. Elle devient un des symboles de reconnaissance de la vérité
des Évangiles et de la Bible. Car elle est dans le texte sacré. Il n’est donc pas question de remettre
en cause son existence. Elle est un miroir des aspects les plus souterrains du monde. Sa fonction
est de mettre à nu les secrètes modalités de l’être pour aider l’homme à progresser vers une
humanité pleine et entière. 
Le christianisme a peu inventé de créatures étranges. Il en hérite, le plus souvent, des cultures
grecques, égyptiennes, sumériennes. Il a su les récupérer pour une grande leçon biblique ou un
enseignement moral. Accepter l’existence d’un monstre exige cependant une conscience capable
de se détacher du visible (on ne rencontre pas tous les jours une serre, une licorne ou un dragon
au coin d’un bois, même s’il est fréquent d’apercevoir des sirènes, en mer…) et d’accepter
sans partage la parole de Dieu et les lois qui en découlent. Les clercs voient dans les animaux
fabuleux une collection de portraits mouvants. Au cours des siècles, ces animaux changent
souvent de formes et de symboles avant de se fixer définitivement dans une image ou une
interprétation.
Cependant, certains animaux fabuleux semblent avoir une histoire car on trouve leur
représentation partout sur la terre. C’est le cas de la licorne et du dragon, qui ont enchanté
la pensée du Moyen Âge et la nôtre, peut-être, encore…

Barthélemy l’Anglais
Livre des propriétés
des choses
Fin xive-début xve siècle
BNF, Manuscrits,
français 22531, f. 324

Les animaux fabuleux

Le merveilleux […] participe obscurément d’une sorte de révélation
générale. Le merveilleux est toujours beau ; n’importe quel merveilleux
est beau, il n’y a même que le merveilleux qui soit beau.

André Breton, Manifeste du surréalisme (1924)



La création d’animaux étranges obéit
à des motivations psychologiques
complexes. Elle est le fruit d’un mélange
inconscient de désirs et d’angoisse.
« C’est bien le sommeil de la raison qui
engendre les monstres », affirmait Goya.
L’hybride ou le monstre peut aussi naître
d’une contemplation de la nature, des
nuages, des ombres sur le sol, de taches
sur un mur. Léonard de Vinci, dans ses
Carnets, écrit qu’il encourageait un élève
à observer la nature car elle recelait
des compositions extraordinaires,
des batailles d’animaux, des paysages
et des monstres, « des diables et autres
choses fantastiques ».
Les auteurs du Moyen Âge ne s’appuient
pas sur l’observation de la nature afin
de décrire les animaux. Ils se réfèrent
à l’Histoire des animaux d’Aristote, texte
redécouvert au xiiie siècle. Ils lisent aussi
Pline l’Ancien dont l’Histoire naturelle
est pleine de récits extravagants. Quant
au Physiologus, il abonde en animaux
étrangers à l’environnement quotidien
des Occidentaux. Lorsque ces textes
parlent de la serre, de le caladre,
du phénix, de la sirène, du basilic,
de la licorne, tout le monde y croit,
car ils sont cités dans la Bible.

Monstres et hybrides 

L’hybride
L’hybride vient du latin classique ibrida
signifiant « bâtard, de sang mêlé » et,
spécialement, « produit du sanglier
et de la truie ». C’est un être composite
procédant de la réunion de plusieurs éléments
caractéristiques d’espèces différentes comme
la serre, la licorne, le dragon, le basilic.
Le martichore, par exemple, que Pline
situe en Éthiopie, ressemble à un lion rouge
à queue de scorpion. Il est très cruel. Son nom
en persan signifie « mangeur d’homme ».

Guiart des Moulins
Bible historiale
Début du xive siècle, détail
BNF, Manuscrits, français 160, f. 10 v°
(détail)
Hybride vert ailé, mi-homme mi-bête,
ses pattes sont griffues comme celles
d’un lion et sa queue ressemble à celle
d’un renard. Il porte une capuche.
Le vert est la couleur du diable.

Guiart des Moulins
Bible historiale
Début du xive siècle
BNF, Manuscrits, français 160, f. 140
(détail)
Hybride rouge à tête d’homme
encapuchonné, ses ailes ressemblent
à celles d’une chauve-souris. Il a des
pattes griffues et une longue queue.
Sa bouche est cernée de petites dents
pointues comme celles des vampires. 

Le monstre
Le monstre est un animal présentant des
anomalies graves : un cheval à huit pattes
ou un canard à trois becs.
Si l’étymologie du mot « monstre » vient du latin
monstrum, dérivé de monere qui signifie « faire
penser, attirer l’attention sur », monstrum reste
un terme du vocabulaire religieux désignant
un prodige avertissant de la volonté des dieux,
un signe à déchiffrer.
Le monstre est donc un signe divin, une chose
incroyable. Ce n’est qu’au xiie siècle que
le mot désignera des êtres mythologiques
ou légendaires. Il est également appliqué,
à la même période, aux hommes qui
possèdent un physique effrayant, un homme,
par exemple, défiguré par la peste.

Guiart des Moulins
Bible historiale
Début xive siècle
BNF, Manuscrits, français 10, f. 452 v°
Guiart des Moulins traduit L’Histoire
scolastique de Pierre le Mangeur sous le titre
de Bible historiale. Cette œuvre est une
compilation d’histoire religieuse, qui
commence au paradis terrestre pour se
terminer à l’Ascension du Christ. L’auteur
reprend ici l’épisode célèbre de Jonas.
La baleine est le symbole du monstre par
excellence, à la fois signe divin et animal
aux proportions gigantesques.
Pline l’Ancien pensait que chaque animal
terrestre avait un équivalent sous la mer.
Cette idée est reprise par les auteurs
médiévaux. Ainsi, cette baleine ressemble
au loup qui hante les campagnes. Ses dents
sont carnassières et son œil est mauvais.
Il est à remarquer cependant que l’enlumineur
a cherché à reproduire la baleine puisqu’il
a dessiné sur la tête du monstre une sorte
de cratère, orifice par lequel le cétacé
recrache de l’eau.
L’image de Jonas sortant de la gueule
du monstre est interprétée comme une
préfiguration de la Résurrection du Christ.

La serre
Il existe une bête que l’on nomme serre,
dont le gîte ne se trouve pas sur terre, mais
au fond de la vaste mer ; cette bête n’est
pas de petite taille, mais au contraire son
corps est très volumineux ; elle possède
de grandes ailes. Quand elle voit des nefs
et des dromons faire voile sur la mer,
elle déploie ses ailes au vent, et fait voile
de toute la vitesse dont elle est capable
en direction du navire.

Guillaume le Clerc de Normandie,
Bestiaire divin, xiiie siècle

Le caladre
Oiseau d’une blancheur parfaite, il symbolise
le Christ. Il a le pouvoir de prédire la mort
d’un malade. Mais : 
si la maladie n’est pas parmi les mortelles,
le caladre regarde le malade et il rassemble
en lui-même toutes les infirmités de celui-
ci, qui s’envole dans les airs en direction
du soleil, et là il brûle toutes les infirmités
du malade et les disperse, et c’est ainsi
que le malade est guéri.  

Pierre de Beauvais, Bestiaire, xiiie siècle

Le basilic
Il est empli de venin à tel point que celui-ci
ressort à l’extérieur du corps et brille
sur sa peau. ; même sa vue et l’odeur
qu’il exhale sont chargées de venin qui
se répand aussi bien loin que de près :
il en corrompt l’air, et fait crever les
arbres ; et le basilic est tel que de son
odeur, il tue les oiseaux dans leur envol,
et que de sa vue il tue les hommes quand
il les regarde.

Brunetto Latini, Livre du Trésor, xiiie siècle



Un hybride insaisissable : le dragon
Son éternuement projette de la lumière,
ses yeux ressemblent aux paupières
de l’aurore. De sa gueule jaillissent des
torches, il s’en échappe des étincelles
de feu. Ses naseaux crachent de la fumée,
comme un chaudron qui bout sur le feu. Son
souffle allumerait des charbons, une flamme
sort de sa gueule. Sur son cou est campée
la force, et devant lui bondit la violence […]
Sur la terre, il n’a point son pareil, il a été
fait intrépide. Il regarde en face les plus
hautains, il est le roi sur tous les fils
de l’orgueil.

Livre de Job, XLI, 9

Le mot dragon vient du grec drakôn. Il est
employé à Athènes comme nom propre
et apparenté au verbe derkesthai qui signifie
« regarder fixement ». Le mot est passé
en français avec le sens d’animal fabuleux
au regard fixe. Il symbolisera très vite le démon
dans l’iconographie chrétienne (xiie siècle).
C’est l’animal le plus impressionnant du
bestiaire médiéval, qui le définit souvent comme
le plus grand des serpents, comme la « plus
grande bête de toute la terre ». Animal hybride
par excellence, il a inspiré les enlumineurs qui
ne parviendront cependant pas à le figer dans
une forme fixe et déterminée. Il crache du feu,
du froid, de l’acide ou des éclairs, et fait parfois
des étincelles. Il est représenté généralement
comme un reptile ailé. Ses variantes sont
multiples. Il peut avoir une tête de cheval, une
queue de serpent, de grandes ailes et deux
pattes griffues. Sa tête est parfois ornée de
cornes longues, semblables à celles des bois
du cerf. Ses yeux sont toujours démoniaques.
La tradition chrétienne n’a pas inventé le
dragon. Elle en hérite des cultures grecques
antiques, transmises par Hésiode, Aristote
ou Pline. Mais aussi des cultures orientales
et celtes. Elle a intégré la peur du dragon
en transformant sa signification. Il devient
le symbole de tout ce qui est opposé
au christianisme, de la barbarie, de la bête
maléfique, incarnation de Satan dont triomphent
avec éclat les saints et les martyrs, saint Michel,
saint Georges, sainte Marthe ou saint Clément.
Plus tard, le preux chevalier le combat dans une
épreuve initiatique, étape nécessaire sur le
chemin de la vertu, de la pureté et de l’amour.
Outre le héros vaillant, le dragon craint par-
dessus tout la panthère, dont l’odeur suave
le fait fuir.

Cet animal fabuleux a laissé son empreinte
dans toutes les civilisations. Chez tous
les peuples du Nord, il symbolise la vaillance
et la puissance. C’est pourquoi Guillaume
le Conquérant avait orné de dragons ailés
la proue de ses bateaux lors de la conquête
de l’Angleterre, imitant en cela le roi norvégien
Sigurd Norgruissen et ses ancêtres les Vikings.
En Chine, le dragon est vénéré comme un
animal céleste, gardien des eaux, crachant
le feu. À la fois yin et yang, il réunit les principes
opposés de l’univers : le feu et l’eau, le ciel
et la terre. Il fait partie des mythes fondateurs
de la civilisation chinoise, et est souvent
à l’origine des dynasties impériales. 
Il reste l’emblème de deux pays, le pays
de Galles et le Bhoutan. 

Grandes Heures d’Anne de Bretagne
Tours, vers 1503-1508
BNF, Manuscrits, latin 9474, f. 185 v°
Saint Lifard

Secrets d’histoire naturelle
Centre-ouest, vers 1480-1485
BNF, Manuscrits, français 22971, f. 15 v°
Licorne et crocodile en Egypte. La licorne
trempe sa corne dans la rivière pour la purifier.



Un ancêtre, la licorne ou l’unicorne

Cette bête a tant de témérité, elle est
si agressive et si hardie, qu’elle s’attaque
à l‘éléphant ; c’est le plus redoutable de
tous les animaux qui existent au monde.

Guillaume le Clerc, Bestiaire divin, xiiie siècle

La licorne est l’animal fantastique dont
on trouve les traces les plus anciennes.
Son apparition pourrait remonter à l’époque
paléolithique.
C’est Ctésias, au Ive siècle avant J.-C.,
qui fait entrer la licorne dans la littérature.
Sa description sera reprise par Aristote, Pline,
et par la plupart des auteurs de bestiaires
médiévaux. Pline écrit : « L’unicorne a le
corps du cheval, la tête du cerf, les pattes de
l’éléphant et la queue du sanglier. » Pour les
Grecs, la licorne est un animal sauvage d’une
redoutable férocité, car son pied est
tranchant et sa corne coupante.
Elle figure dans la Bible à cause d’une
mauvaise traduction du mot hébreu re’ em
(Livre de Job, XXXIX, 9-10, et Psaumes)
désignant, en fait, un bœuf sauvage. Elle
y est aussi décrite comme un animal violent
et malfaisant.
Au xiie siècle, la licorne représente le Christ,
la pureté, la chasteté. Hugues de Saint-

Victor, Pierre Damien, Albert le Grand l’ont
utilisée comme symbole du mystère de
l’Incarnation.
L’Église chrétienne reprendra la légende
antique selon laquelle il est impossible de
capturer une licorne, à moins de l’attirer en
lui présentant une jeune vierge. Elle vient
alors s’endormir en paix sur ses genoux. Les
chasseurs en profitent pour la tuer et prendre
sa longue corne. Réduite en poudre, cette
dernière a des pouvoirs médicaux et
aphrodisiaques.
L’image de la dame à la licorne est l’une des
plus répandues au Moyen Âge. À partir du
xiiie siècle, la licorne devient un thème
récurrent de l’art. Les tapisseries, les émaux,
les coffrets d’ivoire en sont ornés. On la
trouve aussi dans les miniatures figurant la
Création du monde ou l’arche de Noé. Sa
représentation ne changera plus. Elle
ressemble désormais à un cheval blanc aux
sabots fendus comme ceux d’une chèvre,
portant une longue corne torsadée. Parfois
apparaît une petite barbiche à son menton.
L’essor de l’esprit courtois et le succès
du Bestiaire d’Amours de Richard de Fournival
vont faire évoluer son symbole. La licorne
serait le symbole de l’amoureux dont le désir
éperdu ne sera jamais satisfait, mais aussi
de la chasteté et de la pureté du sentiment.

Livre des simples médecines
xve siècle
BNF, Manuscrits, français 12322, f. 188
Ce livre traitant des substances naturelles
qui servent à soigner ou à soulager les
maladies fut écrit par le médecin italien

Mattheus Platearius. Sur cette magnifique
planche, deux légendes sont réunies :
celle de la licorne et de la vierge, ainsi que
celle de sa corne, purificatrice des eaux
empoisonnées. La licorne sera associée, au
XIVe siècle, aux fontaines et rivières.

Bible
Chartres, milieu du xiie siècle
BNF, Manuscrits, latin 116, f. 74
L’initiale A, au début du livre de Judith,
est envahie de feuillages entrelacés,
de lignes sinueuses élégantes, d’un
étrange oiseau-dragon multicolore.
Dans la marge, un combat entre l’aigle
et le dragon, symbole de la lutte du
Bien et du Mal. C’est l’aigle qui tient
le dragon dans son bec, vainqueur
certain du monstre hybride.

Quand la lettre devient espace d’hybridation 
La lettre ornée rythme la lecture des livres
manuscrits jusqu’au xiie siècle. Elle permet
au clerc qui est en train de lire à haute voix
(la lecture silencieuse n’est pas encore
généralisée) de respirer, de ponctuer le texte.
Outre son utilité pratique, elle a également une
valeur décorative. Lorsque des animaux sont
introduits dans l’ornementation, ils prennent
aussitôt une valeur symbolique.
Au xiie siècle, une certaine liberté voit le jour.
Chaque scriptorium, chaque enlumineur propose
ses propres créations. Tout s’enchevêtre
à l’intérieur de la lettre, des têtes de dragons,
de loups, de chiens, des becs et des griffes.
Les animaux extraordinaires font leur apparition,
de vrais hybrides impossibles à identifier mais
qui suggèrent un monde maléfique, à la frontière
de l’univers très codifié et hiérarchisé des
hommes et femmes du Moyen Âge.
Cette extraordinaire liberté va laisser place,
au siècle suivant, à une standardisation imposée
par la demande croissante de fabrication de
manuscrits. La sobriété reprend ses droits,
et les motifs fantaisistes tendent à disparaître.



Les récits de voyage ou l’amour
du merveilleux 

L’homme médiéval croit que les mondes
périphériques sont peuplés de races
monstrueuses, dont la figuration est héritée
de l’Antiquité classique et de la mythologie
chrétienne. Le récit de voyage raconte des
aventures dans un monde connu. Mais plus
le voyageur s’éloigne du centre de ce monde,
plus le degré de civilisation va en décroissant
vers un univers primitif et chaotique. Il explore
alors une autre géographie fourmillant de
créatures monstrueuses, situées à la limite
de l’animalité. Des hordes d’humanité
régressive entourent le monde connu.
L’Antiquité va fabriquer un vrai catalogue
de l’humanité bestiale ; il va se retrouver
systématisé dans le récit le plus lu au Moyen
Âge après la Bible, Le Roman d’Alexandre.
L’itinéraire conduit le héros grec de Tyr à
Jérusalem pour finir aux Indes. Ces aventures
s’enrichissent d’autres épisodes à chaque
nouvelle version. Une constante demeure :
ce sont les peuples du Sud qui ressemblent
le plus aux bêtes. Toutes les permutations
possibles entre l’homme et le fauve sont
expérimentées. Des greffes sur le corps
humain engendrent des êtres en dehors
de toute nomenclature : de vrais mutants,
comme les amyctyrae (hommes avec des
lèvres gigantesques qui leur servent de
parapluie), les antipodes (qui marchent la tête
en bas), les astomi (hommes sans bouche
qui se nourrissent de l’arôme des fruits),
des centaures et satyres, des cyclopes,
des cynocéphales, des epiphagi (avec les yeux
sur les épaules), des femmes à barbe, des
hippopotames carnivores, des chauves-souris
géantes, des serpents ailés, des hommes
fendus jusqu’au nombril…
Toutes ces créatures seront reprises
par les auteurs des bestiaires humains,
les encyclopédistes et les cosmographes. 
Si le monde est créé par Dieu, pourquoi tous
ces monstres ? Il y a trois réponses à cette
question. Le climat est la première des causes
de l’existence de ces êtres étranges : la zone
torride de l’équateur est responsable des
déformations de la nature humaine.
L’éloignement du centre de la Terre provoque
aussi une déshumanisation. En dernier lieu,
elles sont la conséquence du péché d’Adam,
les rejetons de la création qui appartiennent
au chaos. Ces hybrides sont donc la preuve
de la punition divine, après le péché originel.

Quand la marge devient le refuge
de petits monstres

En dehors de la page, des petits êtres
hybrides, des singes, des créatures
extravagantes, sciapodes et autres Blemmyes,
vivent exclus. Dans ces marges-limites,
véritables frontières, l’enlumineur laisse
aller son imagination en des combinaisons
nouvelles et provocantes. Il crée ces images
à partir de sa lecture personnelle
et volontairement déformatrice du texte.
Ces créatures se répondent parfois entre elles,
page après page. Il s’inspire aussi des
monstres qu’il a pu voir sur les cartes
géographiques, monstres qui se trouvent aux
confins du monde, au-delà de l’œkoumène,
du monde connu et habité. Il reprend
également les monstres de la mythologie
gréco-romaine et la symbolique des animaux,
telle qu’elle est exprimée traditionnellement
dans les bestiaires.
Toute cette faune fait sens, elle annote
le texte, elle le commente, exprimant parfois
un désaccord ou un vrai sens de l’ironie. Mais
elle ne dépasse cependant jamais la marge.
Ces « curiosités » peuvent être considérées
comme une vraie disputatio, au sens
scolastique, une glose imagée dans un monde
à l’envers parfois irrévérencieux. La marge
est le lieu par excellence de l’ambiguïté.
L’enlumineur sait très bien que le
travestissement, la profanation, le monde
fabuleux des petits hybrides sont essentiels
à la perpétuation du sacré. Point de normalité
sans monstres, point de force spirituelle sans
un soupçon de blasphème.

Heures à l’usage de Thérouanne
Nord de la France, vers 1280
BNF, Manuscrits, latin 14284, f. 18
Ce petit monstre marginal se nomme un grylle.
Pline l’Ancien le cite à propos de la caricature
d’un certain Gryllos (porcelet). Mais on le
retrouve surtout dans les gravures sur pierre
fine représentant des êtres dont le corps
est composé d’une ou plusieurs têtes.
J. Baltrusaitis, dans son ouvrage Le Moyen Âge
fantastique, explique que les enlumineurs
n’ont rien inventé mais qu’ils ont puisé dans
la glyptique gréco-romaine toutes les variétés
de ces combinaisons hybrides : des têtes
à pattes, des têtes à pattes coiffées d’un cou
d’oiseau ou des têtes coiffées de quadrupède,
des troncs à double face… Quatre, cinq, six
visages s’unissent dans un même organisme. 
Ce bestiaire humain, que même les plus
sceptiques des érudits ne se permettent pas
d’ignorer, par respect de la tradition reçue,
a acquis une étonnante stabilité. Les pères
chrétiens et les encyclopédistes médiévaux,
d’Isidore de Séville et Pierre le Vénérable
jusqu’à Vincent de Beauvais, prélèvent
en bloc dans cette galerie hétéroclite.
Un trait spécifique (tête de chien, absence de
la bouche, oreilles gigantesques, pied unique,
etc.) suffit pour construire la carte d’identité
de chaque figure. L’incrustation de chaque
élément du grylle se fait avec une telle
adresse que tous s’incorporent naturellement
à l’organisme. « Tout y déborde d’une vie
multipliée et trépidante, sans cesse
renouvelée, prenant les traits les plus
inattendus. Ce sont de redoutables bêtes
ayant, de chaque côté, des yeux pour épier,
des dents pour mordre » (J. Baltrusaitis).
Ici, le grylle est d’une composition complexe :
tête de profil, corps de coq casqué.
Son heaume représente un chevalier de dos,
qui porte lui-même un casque avec un oiseau-
dragon. Il affronte un « éléphant » portant sur
son dos un château rempli de combattants.
Cet éléphant ressemble à un ours à
trompe étrange, semblable à une langue
de caméléon, loin de la
trompe traditionnelle. 



Jean de Mandeville
Voyages autour de la terre
Paris, 1410-1412
BNF, Manuscrits, français 2810, f. 151
Cet ouvrage est une description de la Terre,
d’un monde « rond », une synthèse des savoirs
antiques et de ceux qui sont parvenus en
Occident, grâce aux expéditions en Asie,
au xiiie siècle. C’est à la fois une géographie
du monde réel et une géographie d’un monde
de légendes, deux univers qui cohabitent, deux
cartographies qui reflètent la nature humaine :
d’un côté la raison cheminant vers le savoir
et de l’autre la quête du merveilleux, du rêve,
le désir de donner corps à l’ineffable et
à l’indicible.
La scène se déroule en Égypte. Deux animaux
légendaires, le phénix et le centaure, entourent
un saint. Ce dernier tourne le dos au phénix,
tandis qu’il s’adresse au centaure et semble
le bénir. Point n’est besoin de convertir
le phénix, puisqu’il est l’image du Christ.
Par contre, le centaure, mi-homme mi-cheval,
doit recevoir la parole divine. 

Le phénix
Il existe un oiseau appelé phénix. Cet oiseau
est fait à la ressemblance de Notre-Seigneur
Jésus-Christ, qui a dit dans l’Évangile :
« J’ai le pouvoir de donner mon âme,
et j’ai le pouvoir de la reprendre. » 

Pierre de Beauvais, Bestiaire, xiiie siècle

C’est à Pline que l’on doit le premier
exposé détaillé de la légende égyptienne
du phénix. L’oiseau sacré Benu ou Bennou
est à l’origine de l’oiseau immortel.
Hérodote, Hésiode et Plutarque l’avaient
déjà mentionné, mais, pour eux, il serait
d’origine éthiopienne. 
Son plumage est rouge (« phénicée »
signifie pourpre en grec). Il est grand
comme un aigle. Ses mets favoris sont
les larmes d’encens. Tous les cinq cents
ans, il construit un nid de brindilles
parfumées avec de la myrrhe et s’immole
pour renaître trois jours plus tard.
Un œuf ou un ver se forme de ses os
consumés. Sort alors un nouveau phénix,
qui transporte à Héliopolis, sur l’autel
du Soleil, les cendres de son père.
La tradition chrétienne fait du phénix
le symbole de la Résurrection du Christ
et de l’immortalité de l’âme.

Le centaure
C’est un hybride puisqu’il est le résultat de
l’union entre l’homme et le cheval. Il est
athlétique et harmonieux. Il peut être à la
fois le symbole de la barbarie et de
la sagesse. Il sera repris dans l’imagerie
astrologique, puisque le sagittaire est
un centaure qui tire à l’arc. Son image
est très répandue dans l’art persan.
Il est présent dans les marges des
manuscrits médiévaux. Il symbolise
le paganisme ou l’homme sous l’emprise
de ses pulsions animales.

La salamandre
Cette bête ressemble à un lézard, et son corps
est coloré de nombreuses couleurs. Physiologue
déclare que si, par hasard, elle tombe dans
un feu bien embrasé, ce feu s’éteindra
immédiatement.
Cette bête est le symbole des Justes
et des hommes de Dieu.

Pierre de Beauvais, Bestiaire, xiiie  siècle

La salamandre est une sorte de crapaud
à queue. Ses mœurs n’ont rien
d’extraordinaire mais sur la foi de quelques
« observations », il s’est accumulé des
légendes autour d’elle. Il est vrai que
lorsqu’elle est blessée ou qu’elle veut
se défendre, elle sécrète une matière
visqueuse, fort repoussante pour l’odorat
et assassine pour les insectes. Pour les
Anciens, cette substance s’est transformée
en poison. Sa plus fameuse propriété
est d’éteindre le feu.
Les récits de voyage voient aussi fleurir
d’autres fables, comme celle d’une étoffe
faite avec de la soie (ou de la laine) de
salamandre, soie blanche, d’une grande
souplesse et qui résiste à l’action d’un feu
très ardent.

Bernhard de Breydenbach
Pèlerinage en Terre sainte et au Saint-Sépulcre
Mayence, 1486
BNF, Réserve, vélins 769
Doyen de la cathédrale de Mayence, Bernhard
de Breydenbach décrit la géographie, la langue,
les habitants, les villes des pays traversés.
Une grande place est donnée à la zoologie.
Les animaux présents sur cette planche ont été
« vus en Terre sainte ». Il y figure une girafe,
première représentation dans un livre imprimé,
un crocodile, un chameau, une salamandre,
des chèvres d’Inde et une licorne. On peut
s’interroger sur le « personnage » qui tient le
chameau. Il est représenté comme un grand
singe, ce qui laisse supposer une hiérarchie
des êtres humains, les habitants de la Terre
sainte étant assimilés à des animaux.
Ici, seule la licorne appartient à la catégorie
des animaux fabuleux, même si la
représentation de la salamandre et du
crocodile est assez fantasque.

Odéric de Pordenone (1265-1331)
Itinerarium (Livre des merveilles)
Paris, 1410-1412
BNF, Manuscrits, français 2810, f. 106

Les cynocéphales
Odéric de Pordenone est un moine franciscain.
Il a vécu longtemps comme un ermite mais ses
supérieurs en firent un missionnaire. Il se rend
en Asie Mineure, en Chine et au Tibet. Dans son
récit de voyage, il raconte que, sur l’île de Nicobar,
vivent des êtres hybrides, des hommes à tête de
chien. Ils sont représentés ici avec une coiffe de
taureau en or ou en argent, symbole de leur dieu.
Il poursuit la vieille tradition de l’homme à tête
d’animal, très présente dans le panthéon égyptien,
dans la mythologie grecque et chez les divinités
hindoues.
Marco Polo avait déjà décrit les cynocéphales,
indigènes vivant sur une île de l’océan Indien. 
Ce récit s’inscrit dans la tradition du Livre des
merveilles du monde dicté en français par Marco
Polo, en 1298, au retour de son long périple
au Moyen-Orient. Il raconte, dans un texte étrange
et fascinant, l’histoire d’un homme qui s’est
émerveillé de tout. Rarement un thème séculier 
eut un tel succès. Les illustrations furent
nombreuses. 
De même que le texte de Jean de Mandeville,
le Voyage autour de la Terre (1356), ce récit fera
rêver tous les grands navigateurs. L’un et l’autre
entretiennent le rêve d’un monde oriental fabuleux,
suscitent le désir d’aventures, de découvertes
et d’explorations.


